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“Los griegos, tan amantes de lo mesurado y lo perfecto, trataron de descartarlo, pues les parecía 

irracional, impensable e imperfecto (…) La matemática moderna exhibe una considerable 
variedad de infinitos, como si se hubieran reproducido en el éxodo, como los judíos” 

ERNESTO SÁBATO, Uno y el universo. 
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En 1997, estudiantes argentinos de la Universidad del cine de Buenos 
Aires, realizaron como trabajo de grado un largometraje titulado Möebius, 
cuyo argumento propone que las líneas del metro de Buenos Aires han 
llegado a tal extremo de complejidad que funcionan como una cinta de 
Möebius y que los trenes bien pueden saltar de una dimensión a otra. La 
película, cuyas limitaciones técnicas son comprensibles, dado lo 
complicado de la trama, sugiere un método de construcción ficcional que 
desciende directamente de una de tantas líneas borgianas: a partir 

de............. conceptos matemáticos preestablecidos, dar origen a narraciones de tipo fantástico. 
Muchos de estos conceptos comportan una suerte de vacío de representación puesto que en 
principio solamente pueden ser enunciados a partir de fórmulas en ocasiones supremamente 
complicadas para el hombre común, pero que se hacen medianamente comprensibles conforme 
aparecen equivalentes del lenguaje matemático en lenguajes naturales y visuales, que son, a fin 
de cuentas, más fácilmente manejables en la medida en que su uso nos es más familiar. 
Uno de esos conceptos cuyo manejo formal se hace sumamente complicado es el del infinito. Sí, 
tenemos una palabra que lo nombra, pero, ¿realmente lo hace? Pienso que no. Nuestro lenguaje 
de palabras es insuficiente para abarcar el infinito, ya que como concepto éste excede incluso, las 
posibilidades de la racionalidad humana y por ende, también las del lenguaje; ante esto, uno de 
los mayores logros de la matemática moderna fue el de algebrizar el infinito, es decir, 
representarlo mediante fórmulas y ecuaciones e implantar su utilidad dentro de la llamada 
matemática aplicada. Pero el camino para llegar a este punto tomó siglos. La matemática en 
tiempos clásicos se interpretaba “en el sentido de la tradición platónica como copia de un cosmos 
trascendente de legalidades numéricas o en el sentido de la tradición aristotélica como producto 
del contacto entre la razón general-humana y la experiencia sensorial de los hombres”3. Estas dos 
concepcioens excluían de sus programas el infinito por ser problemático en ambos sentidos. Para 
Aristóteles, el infinito no es práctico; para Platón, sugiere que el número es insuficiente como 
representación. Pero la historia de la matemática habría de refutar a los griegos y aceptar el 
regreso del fantasma4 luego de un destierro de siglos.  
5

Bien, ¿por qué definir un concepto como éste resulta tan 
complicado? Tomemos la palabra infinito y pensemos en su 
significado primario: infinito es aquello que no es finito; es decir, lo 

                                                 
1 Estudiante de Literatura, Pontificia Universidad Javeriana, Octavo Semestre. 
2 Imagen tomada de  
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definimos como una negación. De esta forma, la única manera de abordar el infinito es desde sus 
límites, nos aproximamos a él pero no llegamos nunca, puesto que este se hace inaprehensible 
desde el lenguaje, con lo cual tenemos que para definirlo necesitamos echar mano del artificio. 
De manera análoga, la matemática de lo muy grande y lo muy pequeño (dos formas del infinito) 
debió instaurar la idea de límite como aproximación, en las matemáticas también se habla de un 
“tender hacia” de un estar llegando sin llegar nunca.  
Ahora bien, el infinito en la obra de Borges se ha tratado en demasía, pero como concepto 
metafísico; mi interés para el presente trabajo no es buscar una interpretación por fuera de la 
metafísica para los infinitos borgianos, sino llegar a ellos desde presupuestos matemáticos, y 
observar como la configuración de estos tópicos determinan un punto de partida, un método que 
redunda en lo fantástico. Tal es el procedimiento que vamos a analizar en los relatos La 
biblioteca de Babel, El zahir, El aleph y La escritura del dios. 
Podemos comenzar citando al propio Borges:  

“Sospecho que la palabra infinito fue alguna vez una insípida equivalencia de  inacabado; ahora es una de 
las perfecciones de Dios en la teología y un discutidero en la metafísica y un énfasis popularizado en las 
letras y una finísima concepción en las matemáticas –Russell explica la adicón y multiplicación y 
potenciación de números cardinales infinitos y el porqué de sus dinastías casi terribles- y una verdadera 
intuición al mirar al cielo”6. 
 

Teología, metafísica, literatura y matemáticas son para Borges los 
lugares de enunciación del infinito; intuyo que de esta manera, el 
tratamiento de un concepto metafísico a través de postulados 
matemáticos halla su vía de expresión en la literatura para abordar el 
problema central de la teología. Aquí coincido con Ana María 
Barrenechea quien al respecto del mismo fragmento dice: 
 

“Por eso interesa detenerse en un texto como el anterior donde lo vemos admirar la formulación matemática 
de un pensamiento metafísico, casi diríamos que le place estéticamente la limpidez de la presentación del 
problema, pero también ve la trascendencia del misterio y su amenaza para el hombre”7.  

 
Podemos decir, entonces, que para Borges el infinito comporta un problema estético, pero tratado 
con el rigor de la matemática, de manera análoga a lo planteado por Baruch de Spinoza en su 
Ética en donde la forma matemática más rigurosa –la geometría- es aplicada a lo más alto, a la 
metafísica. 
El primer cuento del que voy a hablar es La biblioteca de Babel8. Este texto se abre con la 
declaración de una equivalencia entre el universo y la biblioteca y sugiere la posibilidad del 
infinito, Borges no lo asegura desde el principio pero manifiesta que la biblioteca figura y 
promete el infinito. Claro, Borges nos muestra una distribución de elementos finitos y la 
organización de estos con lo cual nos hace dudar que la vastedad de la biblioteca alcance para 
llegar al infinito; es decir, por el sentido común tenderíamos a pensar que el infinito de este 
cuento tiene que ver con lo desmesuradamente grande, porque la biblioteca contiene todas las 
posibles permutaciones del lenguaje; aunque gigantesco, este número de combinacioens es finito. 
La gran virtud de Borges es tratar el cuento como si fuese una demostración matemática; aquí la 

                                                 
6 BORGES, Jorge Luis. El idioma de los argentinos. Madrid. Alianza editorial. 1998. 
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471. 



referencia a los dos axiomas que gobiernan la biblioteca es inevitable: La biblioteca es eterna y el 
número de símbolos ortográficos es veinticinco. Lo que se busca demostrar es simple: Cómo a 
través de un número finito de elementos llegamos a determinar la eternidad (una forma del 
infinito) de la biblioteca. La solución es la continuidad, es decir, cuando las combinaciones de los 
signos ortográficos se han agotado, tienden a repetirse en el mismo desorden (que, repetido, sería 
un orden: el Orden). Esbozo de la tesis de Nietzsche del eterno retorno, la continuidad como 
forma del infinito asegura la eternidad de la biblioteca en un movimiento incesante en el tiempo; 
la biblioteca existirá siempre porque el tiempo también lo hará. El destino está asegurado 
precisamente porque el universo es periódico e ilimitado.  
Para tener una idea más cercana de lo que en el cuento se sugiere tomemos la definición de la 
biblioteca que hace Borges: 
 “La biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexágono, cuya circunferencia es inaccesible”9,  
y comparemosla con la definición de la esfera de Pascal: 
 “Una esfera espantosa, cuyo centro está en todas partes y la circunferencia en  ninguna”10, 
palabras más, palabras menos, las dos premisas son iguales. Pascal, según Victor Frankl, tiende a 
“simbolizar el misterio de Dios mediante concepciones matemáticas, especialmente 
geométricas”11; la esfera cumpliría con estos presupuestos: sugerir la forma de la naturaleza y por 
ende la de Dios, ambas inabarcables para la mente humana, como absolutos metalógicos. El 
primero por ser exageradamente grande y el segundo por ser infinito. De esta forma a la 
equivalencia inicial entre Universo y Biblioteca debemos añadirle una tercera parte que es Dios, 
configurándose así la tríada Universo-Biblioteca-Dios; más adelante veremos como estas 
equivalencias admiten más términos, coincidencialmente, aquellos denominados absolutos por la 
metafísica. Cuando Borges admite la semejanza de la forma de la biblioteca con la esfera de 
Pascal, está dando solución a la demostración de su teorema: La continuidad como uno de tantos 
infinitos. 

 
Sólo por citar dos ejemplos más en la obra de Borges del sentido de 
la continuidad, pensemos en los textos titulados La parábola del 
palacio y El palacio de sus libros El hacedor y El oro de los tigres 
respectivamente12; estos dos cuentos cuya anécdota en esencia es la 
misma supone un camino en línea recta  -aparentemente- que en 
verdad es una curva cuya extensión hace que la percepción del que 
13camina por ella cambie; son estas entonces las características de la 

esfera de Pascal y de la biblioteca: al tener un círculo de infinito diámetro, su curvatura tiende 
hacia la línea recta. Rearfirmando lo dicho, tenemos que esa sería una idea preliminar de la 
divinidad como aquello en donde lo muy grande adquiere atributos de infinitud y de eternidad en 
la medida en que se hace continuo. 
 
Hay otro punto que por ahora dejaré enunciado para tocarlo más adelante, en el momento en que 
analice La escritura del Dios. La parábola del palacio no es solamente la descripción de un lugar 
físico metáfora del universo, también esboza la idea de la palabra que lo nombra, es decir, aquella 
cifra donde cabría todo y que reemplazaría todas las cosas, todos los lugares y todos los tiempos. 
                                                 
9 Op, cit. Pág 466 
10 Op, cit. Pág 636-638 
11 FRANKL. Víctor. Op, cit. Pág.  
12 BORGES, Jorge Luis. Op cit. Pág 801 y 1130. 
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Ya veremos esto con más calma, antes me interesa referirme a los cuentos El aleph y El zahir 
como otras dos formas del infinito en Borges. 
Dos concepciones existen del infinito, o mejor aún, dos formas de nombrarlo: el infinito potencial 
y el infinito actual. Para dar una idea de lo que esto significa pensemos en el ejemplo de los 
números naturales, siempre a cada número se le puede agregar otro y se puede repetir esa 
operación una y otra vez sin llegar nunca a un último número. De manera análoga se puede 
pensar en un segmento de recta que se divide a la mitad; si continuamos dicho proceso, 
encontraremos que en la práctica siempre es posible hacer una división más, pero de igual forma 
estaríamos ante el hecho de la imposibilidad real de terminar dicha tarea. Es así, entonces, que el 
infinito potencial involucra la idea de una iteración que jamás tiene fin.  
Por otro lado, el infinito actual, el infinito dado en acto, aunque encierra una contradicción 
inicial, ya que supone cuantificar y medir de manera tangible el infinito, ha sido uno de los 
grandes avances de la matemática moderna porque ha permitido la resolución de problemas del 
mundo real sin perder sus categorías propias. El salto conceptual propiamente dicho entre un 
infinito potencial y un infinito actual existiría básicamente por el hecho de dejar de lado un 
procedimiento reiterativo y suponer objetos ideales, previamente dados en su totalidad (conjunto 
infinito, punto infinito, serie infinita, etc), para así poder manejarlos operacionalmente; es decir, 
necesitamos pasar de lo numerable a los objetos en sí mismos. Javier de Lorenzo nos podría 
aclarar un poco más esta cuestión: 

“En la naturaleza no hay infinito, ni potencial ni actual. El hombre forma parte de esa naturaleza y parecería, 
por ello, que no podría manejar lo que no hay en ella. En todo acso, cabría admitir como infinito el potencial 
o falso infinito, el encerrado en el proceso iterativo de ir generando, paso a paso, los puntos de una línea. Sin 
afirmar, por el contrario, que los puntos de la línea están dados en acto y son en número infinito”14. 

Por otro lado,  
“Quizá se busque un objeto, un referente a “infinito actual” como se le busca al término “mesa”. Pero lo 
importante no es sustancializarlo como objeto, sino observar lo que subyace al mismo”15. 

Muchas veces los avances en la matemática y en otras disciplinas están dados por lo que para 
muchos sería una contradicción y es el asumir la maleabilidad de un concepto. El estudioso debe 
entender que la rigidez de las ideas matemáticas constituye, por lo general, un freno.  
Ya enunciadas estas ideas preliminares continuaré con Borges ya que 
extenderme en lo anterior implicaría un curso de historia y 
epistemología de las matemáticas no pertinente en este lugar. El 
aleph y El zahir son dos cuentos en los que el infinito potencial se 
vuelca sobre el actual. Esta premisa supone la existencia de dos 
objetos (recordemos aquello de los objetos ideales) que serían la 
suma de todos los tiempos, los lugares y las cosas. En este punto sí 
podemos hablar de objetos como sustancia, físicos, con referentes 
directos, que adquieren las características del infinito dado en acto. Mi tarea será la de indagar 
cómo la objetualización de un concepto matemático deviene en literatura fantástica, al menos en 
los cuentos que abordo. Lo que en matemáticas pertenece a una realidad ideal (si se me permite el 
oxímoron)16, Borges lo asume como un recurso, como un programa narrativo completo. 
El aleph, en palabras de Borges es:  

“el nombre de la primera letra del alfabeto de la lengua sagrada. Su aplicación al disco de mi historia no 
parece casual. Para la Cábala, esa letra significa el En Soph, la ilimitada y pura divinidad; también se dijo 

                                                 
14 LORENZO, Javier de. “El infinito matemático”. Investigación y ciencia. Temas 23. Ideas del infinito. (2001) 4-9 
15 Op. Cit. Pág 9 
16 No en vano Borges hace referencias puntuales al oxímoron como artificio literario al comienzo de El zahir y lo 
utiliza en el curso de la historia de El aleph. 



que tiene la forma de un hombre que señala el cielo y la tierra, para indicar que el mundo inferior es el 
espejo y es el mapa del superior; para la Mengenlehre17, es el símbolo de los números transfinitos, en los 
que el todo no es mayor que las partes”18.  

Aquí es necesario hacer una referencia a la definición de conjunto infinito que hace Georg 
Cantor, creador de la teorñia moderna de conjuntos: un conjunto infinito es aquel que es 
equipotente con cada una de sus partes propias. Equipotente quiere decir, simplemente, que 
contienen el mismo número de elementos, y de esa forma, estaríamos refutando el hecho de que 
el todo es necesariamente mayor que las partes; en este caso el todo no es mayor que las partes tal 
y como lo menciona Borges. Además , la teoría de los números transfinitos, también enunciada 
por Cantor, es otro ejemplo de infinitos actuales. A propósito de la inclusión de la letra hebrea 
aleph como elemento central del cuento de Borges y como símbolo del infinito, me permitiré 
citar a María Reményi, cuyas palabras nos pueden dar una idea más aproximada de la relevancia 
de este símbolo no sólo para la matemática sino como eje fundamental en el relato de nuestro 
autor:  

“En el siglo XIX el símbolo ∞ (signo del infinito) sirvió, lo mismo que hoy, para describir procesos de paso 
al límite, especialmente en sucesiones y series. Denotaba un infinito potencial, en el sentido de Aristóteles. 
Pero Georg Cantor, fundador de la teoría de conjuntos y, por ende, de la teoría moderna del infinito, prefirió 
distinguir mediante símbolos diferentes los dos tipos de infinito. Designó al primer número transfinito (un 
infinito actual) por la primera letra del alfabeto hebreo, aleph. El empleo de este nuevo signo para denotar lo 
infinito sólo resulta arbitrario a primera vista, pues desde 1700 el símbolo ∞  fue empleado también fuera 
de las matemáticas y de la filosofía, con el fin de simbolizar lo infinito y la eternidad. Hizo su aparición en 
la carta del tarot, donde es llamado El Mentiroso o El Mago. Y resulta que el signo cabalístico que fue 
asociado a esta carta fue la letra hebrea aleph”19. 

A partir de las dos citas anteriores, es necesario observar las relaciones que se van generando, 
siendo una de las más importantes, la equivalencia entre el infinito y la divinidad, pero a 
diferencia  de La biblioteca de Babel, lo que aquí encontramos no es la descripción de lo muy 
grande, es decir, todas las cosas en su extensión, sino de lo muy pequeño que también contiene 
todas las cosas. Víctor Frankl, refiriéndose a la filosofía místico-religiosa de Nicolás de Cusa 
expone  

“la doctrina de que en Dios coinciden lo Máximo y lo Mínimo, y que el mundo objetivo de las cosas, así 
como el mundo subjetivo del espíritu humano, corresponden, estrictamente, en la estructura de sus 
producciones, a la estructura de lo divino: por consiguiente, tienen que encontrarse lo infinitamente pequeño 
y lo infinitamente grande (este último como número infinitamente grande de elementos infinitamente 
pequeños) como realidad en cada cosa del mundo objetivo y como concepto de la especulación matemática 
del espíritu humano”20;  

es decir, interpertamos a Dios como la reconciliación de los contrastes. Dios es a la vez la 
Biblioteca y el aleph. 
Este infinito actual que habita en el aleph está prefigurado desde los momentos iniciales del 
cuento, y de igual manera que en La biblioteca de Babel, estamos asistiendo a una demostración, 
dada aquí por aproximaciones sucesivas. Veamos algunas de ellas: el cuento se inicia con la 
muerte de una mujer y los cambios que ese hecho produce en la red de causalidades en el 
universo; Beatriz y su vida se configuran como un recuento de eventos que hallan en el momento 
de la muerte un lugar para recordarlos de modo simultáneo; la referencia al viaje como 
conocimiento, anulado en gran parte en el siglo XX por el hombre moderno, nos da la idea de que 
ese conocimiento sin movimiento es otra de las virtudes del aleph; y por último el poema La 
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18BORGES, Jorge Luis. Op. Cit. Pág 627. 
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20 FRANKL, Víctor. Op.cit. pág 452 



Tierra de Carlos Argentino Daneri cuya intención de concentrar toda la historia y la geografía del 
orbe, anuncia la imposibilidad del lenguaje para contener todas las cosas. Prefiguraciones del 
aleph. 
El aleph es innombrable, inenarrable, ya que es ilimitado, infinito, acercarnos a él con cualquier 
tipo de lenguaje, supondría un colapso; el aleph se resiste a caber dentro de los límites de los 
lenguajes humanos, puesto que es una expresión de un lenguaje divino, inalcanzable; a este 
respecto las palabras de Borges son cruciales: 

“Por lo demás, el problema central es irresoluble: la enumeración, siquiera parcial, de un conjunto infinito. 
En ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atroces, ninguno me asombró como el 
hecho de que todos ocuparan el mismo punto, sin superposición y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos 
fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré”21. 

Además, siguiendo con la idea de el objeto aleph como un infinito actual, la sola intención de 
nombrarlo, enumerarlo, sería absurda; el aleph está dado como acto y así como los transfinitos de 
Cantor se debe tomar como un objeto en sí mismo, hecho, determinado. Nombrarlo todo es una 
actividad en el tiempo; el aleph contiene todo fuera del espacio y del tiempo; lo sucesivo del 
lenguaje, se contrapone a lo simultáneo del aleph, no es posible reonciliarlos; el único acceso 
posible al infinito a través del lenguaje lo vemos en la biblioteca de Babel pero tampoco deja de 
ser una esperanza, la vida es corta. Dos formas del infinito, dos posibilidades delirantes del 
lenguaje, dos modos de lo fantástico, dos demostraciones. 
 

Por otro lado, El zahir, esa moneda común, es la otra cara del 
aleph, sólo que aquí el universo no se concentra sino que se anula 
por la existencia del objeto. Varios puntos unen los cuentos de El 
aleph y El zahir de los que es lícito destacar la muerte de las dos 
mujeres, para sugerir que sus figuras son suma de destinos, de 
episodios. Pensemos, coincidiendo con Borges, que el universo se 
comporta de la misma forma; me explico, el mundo se da entero 
en cada representación, de igual manera cada hecho del mundo 
22implica la historia universal y su infinita concatenación de 

efectos y causas. Si asumimos que el zahir es una representación del universo, entonces ¿por qué 
no suponer que el zahir anula el universo precisamente porque lo contiene? en este caso el zahir 
no sería la otra cara del aleph, sería también el aleph.  
De otra forma, cuando Borges escruta la existencia de otros tipos de zahir y su historia, encuentra 
algunas cosas sorprendentes dentro del curso de la narración, me interesan dos: el zahir es uno de 
los noventa y nueve atributos de dios en el Islam; y el encuentro con el del tigre que era también 
un zahir. Cito: 

“…en cuya bóveda un faquir musulmán había diseñado (en bárbaros colores que el tiempo, antes de borrar, 
afinaba) una especie de tigre infinito. Ese tigre estaba hecho de muchos tigres, de vertiginosa manera; lo 
atravesaban tigres, estaba rayado de tigres, incluía mares e Himalayas y ejércitos que parecían otros 
tigres”23. 

Sólo a manera de anuncio, encuentro aquí una similitud formal con el conjunto de Mandelbrot, 
una figura matemática inventada por Benoit Mandelbrot, cuyos trabajos derivaron en la 
nombrada teoría de los fractales, y que tienen como característica fundamental la autosimilaridad 
y la autocontenencia (formas del infinito); veamos lo que Ian Stewart dice al respecto: 

“…el hombre de Mandelbrot. Ha sido descrito como la forma matemática más complicda que se ha 
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23 Op.Cit. Pág 593 



inventado jamás (…) la característica más sorprendente del conjunto de Mandelbrot es la forma como 
conserva su estructura tan compleja si lo miramos con un zoom a niveles de ampliación elevados (…) cada 
nuevo nivel de detalle revela nuevas, y siempre sorprendentes, estructuras. Remolinos, rollos de papel, 
caballitos de mar, protuberancias, coles de Bruselas, cactus florecientes, serpientes delgadas, espirales, 
manchas de tinta con formas de insectos, rayos haciendo zigzag. Y cada cierto tiempo, oculto dentro del 
hobre de Mandelbrot, quizá en una millonésima de su tamaño, podemos encontrar… 
diminutos hombres de Mandelbrot. 
Completamente iguales en todo detalle, incluyendo el tener sus propios hombres de Mandelbrot”24.  

El tigre de Borges, el hombre de Mandelbrot, ¿primos, habitantes de un zoológico matemático? 
Tal vez. No me extenderé en este punto pero quiero dejar abierta una vía de interpretación: el 
zahir como representación del universo se contiene a sí mismo a la manera de un objeto fractal. Y 
cabe aclararque los fractales matemáticos son otro ejemplo de infinitos dados en acto, pero que 
paradójicamente se construyen a partir de procesos iterativos, de esta forma, el zahir y el aleph 
pueden verse como ejemplo de esos “objetos ideales” que mencionaba líneas arriba, cuya 
materialización supone un artificio que tiene como uno de sus fines dotar de efecto fantástico los 
relatos.   
Por último, el cuento que cierra este análisis es el titulado La escritura del dios25; en donde se 
pone de manifiesto el asunto de la revelación, la cual, como el aleph y el zahir, es inenarrable, 
puesto que si esa revelación procede del dios, no puede expresarse con un lenguaje de hombres. 
En este cuento, divinidad y universo son palabras que no difieren (nuevamente). La sentencia 
proferida por un dios es el universo mismo. Cito: 

“Un dios, reflexioné, sólo debe decir una palabra y en esa palabra la plenitud. Ninguna voz articulada por él 
puede ser inferior al universo o menos que la suma del tiempo. Sombras o simulacros de esa voz que 
equivale a un lenguaje y a cuanto puede comprender un lenguaje son las ambiciosas voces humanas, todo, 
mundo ,universo”26.  

Estas últimas palabras (las cursivas son del autor) confirman algunas de las cosas de las que he 
hablado en el presente trabajo; los absolutos no pueden ser nombrados desde el lenguaje más que 
por aproximación, el todo no está en la palabra todo, el universo no está en la palabra universo, el 
infinito no está en la palabra infinito. Se podría decir que esto es aplicable a cualquier sistema 
comunicativo, sí, pero aquí la distancia entre el concepto y su representación es mucho más 
grande. 
Baruch de Spinoza en el escolio de la proposición X de su Ética, en la parte primera titulada De 
Dios, dice lo siguiente: 

“…y, por tanto, nada más claro tampoco que el hecho de que un ente absolutamente infinito haya de ser 
necesariamente definido como el ente que consta de infinitoa atributos, cada uno de los cuales expresa una 
determinada esencia eterna e infinita”27. 

Desprendo de lo anterior que si la única substancia es Dios, y ésta es infinita, sus atributos 
infinitos se contienen unos a otros; es decir, cualquier atributo es en sí mismo infinitio y es la 
suma de todos los demás. En este punto cualquier acercamiento racional se torna pueril, con lo 
cual la solución planteada en el cuento ante este problema es propiamente la revelación, que 
implica tenerlo todo en un único momento, análogamente a lo que sucede con el aleph, solo que 
el primero se da en el tiempo y el segundo en el espacio. Ese momento de revelación no existe 
para perdurar, Dios no necesita de los hombres para existir –recordemos ese otro texto de Borges 
titulado La vindicación del falso Basílides-. Borges aquí sugiere el artificio de la escritura como 
único medio para que la revelación se extienda en el tiempo y sugiere dos tipos de ella: la del 
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dios, estrechamente ligada con la red de causalidades que conforman el universo y la del hombre, 
que es insuficiente. En todo caso, ambas serían una suerte de utopía del lenguaje al no permitir 
dicha elongación temporal para la revelación, entonces el artificio de la escritura cumpliría su 
objetivo dentro de los límites estrictos del cuento, es decir, su fin sería literario.  
La escritura del dios se convierte así en la metáfora de la imposibilidad del hombre como ser en 
el tiempo para acceder a lo divino; si Dios es un ser absoluto, sus atributos necesariamente son 
absolutos, y lo absoluto está lejos de las posibilidades humanas. Quisiera referirme un poco a esta 
imposibilidad en relación con dos tipos de lenguaje: el de palabras y el matemático. Dice Oswald 
Spengler en el capítulo dedicado al sentido de los números de su libro La decadencia de 
occidente: 

“El número en esto tiene gran afinidad con la palabra, la cual –como concepto, esto es, captando, o como 
signo, esto es, dibujando- limita igualmente las impresiones del mundo. Lo más hondo aquí resulta siempre 
inaprehensible e inexplicable. El número real con que trabaja el matemático, el signo numérico, 
exactamente representado, hablado y escrito –cifra, fórmula, guarismo, figura-, es ya, como la palabra 
pensada, dicha, escrita, un símbolo óptico, sensible y comunicable, una cosa que la visión interna y externa 
puede captar y en la que aparece realizada la limitación”28. 

Borges dice que el lenguaje humano es ambicioso y pobre; concuerda perfectamente con el 
sentido de limitación que plantea Spengler; los lenguajes al querer dar representaciones 
completas, limitan. Spengler también afirma, refiriéndose a los números, que las actividades 
humanas que los involucran –medir, contar- tienden a limitar la extensión de los conceptos y en 
últimas ese es el punto que supone la existencia de los infinitos actuales. La naturaleza de esta 
manera es lo nombrado y lo numerable; es decir, lo expresable como lenguaje. Dice María Falk 
de Losada: 

“…puede decirse que la matemática, al contrario de otras ciencias, no es objetiva en el sentido de que sus 
teorías no han de comprobarse o evaluarse confrontándolas con resultados experimentales. En este sentido, 
no son representativas sino expresivas”29.  

Puedo decir de lo anterior, que si el lenguaje matemático también es expresivo, entonces puede 
comunicar; razón ésta para asumir que la organización de signos de la matemática y la gramática 
de una lengua son equiparables porque tienen la misma estructura; podríamos aceptar entonces 
que palabra puede equivales a ecuación. 
Mi hipótesis es la que sigue: La única forma de que una palabra-ecuación contenga el universo es 
que ella misma lo sea; para explicar lo anterior debo previamente citar un pasaje de La escritura 
del dios: 

“Es una fórmula de catorce palabras casuales (que parecen casuales) y me bastaría decirla en voz alta para 
ser todopoderoso”30, 

sabe muy bien Borges que esas palabras sugieren el infinito, dado el sentido que tienen en el 
relato La casa de Asterión. Cito el pie de página del cuento: 

“El original dice catorce, pero sobran motivos para inferir que, en boca de Asterión, ese adjetivo numeral 
vale por infinitos”31. 

Creo que equiparar el infinito con el número 14 es una forma de reducción de complejidad del 
problema, un artificio necesario para llevar a término el cuento. En La parábola del palacio, 
veíamos cómo una palabra logra anular el universo porque lo contiene íntegro en su extensión. 
Entonces, ¿por qué no pensar la posibilidad de que esa palabra sea una ecuación? Podemos 
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recordar al matemático Pierre Simon de Laplace, en su Ensayo filosófico sobre las 
probabilidades citado por Ian Stewart: 

“Un ser inteligente que en un instante conociera todas las fuerzas que animan la naturaleza y las posiciones 
de los seres que la forman, y que fuera lo suficientemente inmenso como para poder analizar dichos datos, 
podría condensar en una única fórmula el movimiento de los objetos más grandes del universo y el de los 
átomos más ligeros: nada sería incierto para dicho ser; y tanto el futuro como el pasado estarían presentes 
ante sus ojos”32. 

Creo que la coincidencia salta a la vista. Laplace habla de un ser lo suficientemente inmenso para 
proferir la ecuación que describa el universo, Borges dice que la fórmula del dios necesariamente 
debe ser infinita. Yo concluyo que estas dos tareas de nombrar y formular el universo están 
vedadas a los hombres. Einstein lo intuyó, él suponía un determinismo subyacente en la 
naturaleza, un determinismo que implicaría la existencia de los infinitos actuales como objetos 
materiales, ya no como ideales. Pienso que sí, lo que pasa es que ese determinismo nunca será 
alcanzado por los hombres, en cuanto cualquier representación de él, está circunscrita a los 
límites del lenguaje; en ese sentido, aunque nombrar y numerar serían hechos dados en acto, no 
son completos, coincidiendo con Spengler. Esa esperanza determinista solo sería alcanzada, por 
ejemplo, si alguien pueda nombrar o escribir todas las cifras de la expansión decimal de un 
número como Pi.Un número de infinitas cifras, tendría un nombre también infinito y requeriría 
de un tiempo y un espacio infinitos para existir en acto. 
Dios y el universo serían entonces esa palabra, no la palabra Dios sino Dios, no la palabra 
Universo sino el Universo; Dios sería un punto infinitamente pequeño que se mueve a 
velocidades infinitamente grandes, asegurando llenar todo el espacio posible del universo y 
dotando con su presencia todos los lugares a un mismo tiempo. Fantástico ¿No?  
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