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He tomado prestado de Mills® el titulo porque creo que ilustra muy bien mis intereses y
preocupaciones frente a la pedagogia en general y, en particular, por la que nos ocupa que
es la del desarrollo rural. Siguiendo a Mills, me refiero a la artesania pedagogica porque
creo que se trata de huir de los procedimientos rigidos, del fetichismo del método y de la
técnica, buscando desarrollar y usar la imaginacion, sin pretensiones. Esta es una muy
buena oportunidad para la reflexion critica de nuestras practicas pedagogicas, mas alla e
inclusive junto con qué ensefiamos, preguntarnos por el como lo hacemos. Una reflexion
personal que estaba en mora de hacer, pero que he venido sintiendo con fuerza, y que por lo

mismo, es una reflexion exploratoria, inicial.

El texto tiene tres partes: la primera da una répida caracterizacion de quiénes son los
estudiantes de la Maestria en Desarrollo Rural, MDR. La segunda, comparte con algiin
detalle procesos de dos practicas adelantadas, la autobiografia y la cronica. Y finalmente, la

tercer parte hace una reflexion de los aprendizajes y retos al respecto.
1. Quiénes son nuestros estudiantes de la MDR?

Son hombres y mujeres de diferente procedencia regional, que con frecuencia estan
trabajando en entidades publicas y privadas. Esto ha sido posible con la modalidad
concentrada en tres semanas que ha favorecido una mayor afluencia de estudiantes de
diversas regiones del pais. En un buen porcentaje, su quehacer profesional tiene que ver con
el trabajo con comunidades. Su formacion corresponde a diversas disciplinas, en buena

parte técnicas, aunque esa proporcion varia de curso en curso. En suma podriamos decir
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que son grupos con una gran heterogeniedad profesional, disciplinaria y regional. Ello hace
que haya muy buenas potencialidades para un aprendizaje horizontal entre pares y no

solamente con el profesor.

La MDR se constituye para ellos en un espacio de cualificacion importante en su ejercicio
laboral. Se busca como un complemento, un avance y ampliacién de su propia formacion.
Generalmente, se costean sus estudios con sus salarios. Su tiempo para el estudio es
bastante reducido y compite no solo con el trabajo, sin con su vida familiar y afectiva, pues
la gran mayoria tiene responsabilidades familiares. Con cierta frecuencia, existe poca
disciplina en la lectura y en la escritura, actividades claves en el proceso de formacion de la

Maestria.

2. Como enseiiar desarrollo rural en tales circunstancias particulares ?

Sin duda hay multiples estrategias que como profesores hemos ido implementando, con
frecuencia desde la dinamica de ensayo y error. Hay que tener en cuenta que lo que
funciona con unos grupos con otros no, pues cada grupo tiene su clima académico y

emocional.

Coémo avanzar en la formacion y superar la mera informacion, cuando para muchos ya hay
una estructuracion de su pensamiento y de su practica frente al mundo rural ? Qué précticas

pueden ser las mas apropiadas ?

Quisiera compartir dos experiencias que he ido desarrollando, que estan incompletas y en
proceso de una mayor reflexion. Las dos tiene un uso pedagogico de elaboracion critica
por escrito de sus experiencias personales, con usos multiples que permiten a la vez ser
instrumentos de narracion, analisis, motivacion y contextualizaciéon. Han surgido de mis
propias preguntas sobre cémo facilmente asumimos a los demds como « objetos de
estudio » mientras nos situamos como los que estudiamos y construimos conocimiento.
Pero ;qué tanto pensamos en nosotros mismos como actores y agentes de la aplicacion de

politicas, programas y decisiones que van a influir de manera determinante en la vida de las



personas ? De alguna manera es la pregunta por la ética que es posible reconfigurar desde la
docencia, no en una clase aparte que se denomina como tal, sino como una dimension que

forma parte de toda la pedagogia.

Estas propuestas, no constituyen algo muy original, ni pretenden ser vistas como algo
inédito. Son herramientas tradicionales para algunas disciplinas, tales como la psicologia,
por ejemplo, en el primer caso y las carreras de periodismo y comunicacion social en el
segundo. Lo que me parece significativos es su uso y su desarrollo en la MDR. Las he
propuesto porque surgen de mis propias obsesiones y valoraciones por herramientas de
orden experiencial como las historias de vida y los testimonios, sobre los cuales he

realizado buena parte de mis investigaciones.

Son dos ejercicios fuertemente articulados a la memoria personal, pero de diferente manera.
Mientras las historias de vida tienen un hilo conductor de mas largo aliento, en donde lo
personal se cruza con lo social, las cronicas testimoniales dada su formulacion buscan
cruzar esa perspectiva ‘macro de la guerra’ en abstracto, con el cruce de experiencias

personales, es decir con lo micro. Contaré¢ de manera sucinta cada una de las experiencias :

a. Las historias de vida.

El ejercicio se ubica dentro de uno de los seminarios de investigacion cualitativa en III
semestre. Luego de utilizar algunos escritos ajenos, construccion de historias entre los
mismos estudiantes, ensayé la modalidad de autobiografia. El ejercicio resultd muy
interesante, pues la autorreflexion que de alli se deriva permite alcances insospechados, que
en muchos casos no se vio reflejado en el texto mismo, pero que fue mencionado como una
experiencia emotiva y profunda de remirar sus vidas. « Pensar en escribir la propia vida es
bastante dificil, mil recuerdos de una u otra época se asoman, incluso, una vez las palabras

y las frases se van hilando, aparecen escenarios olvidados » (D.M. I semestre 2000)

Varias modalidades he ensayado : unas narraciones abiertas, otras tematicas, orientadas a

reconstruir cémo decidio trabajar en el medio rural. Los  resultados han sido muy



variados : desde quienes desarrollan toda la narrativa con detalles y reflexiones intermedias,
hasta quienes construyen una hoja de vida laboral, desde quienes la hacen en primera
personas o en tercera persona, etc. Nada de esto quedo ajeno en el andlisis en la clase, sino
que se incorpord para mostrar cosas como : lo que decimos y lo que ocultamos, nuestras
memorias y nuestras narraciones pueden ser diversas segun el ptblico y la situaciéon misma,
las valoraciones que damos a ciertos ejes de nuestra vida como lo laboral, las narraciones

diferentes entre hombres y mujeres, los tiempos personales y sociales.

De frente a los elementos que entran en juego para trabajar en el sector rural es frecuente la
remision a los ancestros campesinos, particularmente a esas memorias de infancia con los
abuelos, influencias de otros familiares, unido a las casualidades y las posibilidades del
entorno mismo. « Estd muy relacionado con el ambiente donde creci y con mi familia por el
lado materno ; ellos tenian fincas y vivian de la produccion en el campo. Mientras que mi
papa siendo agrénomo, nunca le gustd el campo, le parecia algo burdo, pobre... » (E.C. I

semestre 2001)

En todos los casos, fue constante la construccion ordenada cronoldgicamente, que da forma
coherente al conjunto de una vida, desde la cual se confiere sentido integrador desde los
sujetos a una serie de hechos reales pero accidentales, en donde el habitus, se hace evidente
como principio activo, unificador de practicas y representaciones’. En esto también fue
importante discutir el llamado de Bourdieu sobre «la ilusion biografica » y sobre los
riesgos « de la presentacion publica de una representacion privada de su propia vida ». Aqui
cabe repensar la necesidad de definir los eventos biograficos como emplazamientos y
desplazamientos en un espacio social que también es movil e incierto, y los diferentes
estados que ofrecen oportunidades y restricciones diversas, y las dindmicas de un actor con

los otros (Bourdieu, 1994 : 81-89)

El ejercicio de andlisis ofrecid por supuesto oportunidades para plantear las cuestiones
¢ticas del manejo de la informacion respetando los deseos del autor sobre el uso de sus

confidencias y la disponibilidad a que fuesen compartidas de manera abierta o restringida.
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Igualmente, quedd en evidencia el cuestionamiento sobre ese cierto ‘derecho’ que nos
abrogamos de indagar por la vida de las y los otros, bajo la justificacion de estar generando
conocimiento, olvidando en muchos casos el respeto debido, los temores que alli surgen, y
los procesos internos que se dan en la construccion de narrativas y discursos para responder

a las demandas de quienes investigan.

b. Las cronicas : Como nos toca la guerra ?

Se trabaja en la asignatura de Problemas Rurales en el primer semestre. Pese a no tener
evaluacion cuantitativa, en los dos semestres que ha estado, ningtin estudiante ha dejado de
hacerla con bastante puntualidad. En algunos casos es la posibilidad de exorcizar temores y
dolores, algunos de vieja data, que han vivido en carne propia y que, como a muchos otros

colombianos, se guardan y silencian muy rapidamente.

Los tiempos se refieren con frecuencia a un acontecimiento relativamente reciente, pero
también es sorprendente encontrar narraciones que hilan hechos de hace 20 afios y su
evolucion. Hay también diferentes proximidades con la experiencia: experiencias propias
que se escriben con bastante sentimiento, testimonios indirectos pero cercanos. Unos en
primera persona, otros en diferentes tiempos, unos relatos novelados, como cuentos y
mitos. La forma narrativa es diversa e incluye desde el testimonio en primera persona con
todo el peso emocional, hasta la que se cuenta en tercera persona real o figurada que toma

distancia. Algunos dan cuenta de una narrativa con una elaboracion muy literaria.

Frente a la pregunta ;como nos toca la guerra? las cronicas sefialan dos tipos de violencia:
la econdmica y de exclusion, que son leidas en clave de lo que Galtung ha denominado la
« violencia estructural »* y la violencia armada que tiene que ver con la muerte, el
secuestro, el desplazamiento forzado. Algunas de estas se entrecruzan de manera azarosa.
Es el caso que narra cdmo un campesino desplazado y su pequefia hija piden ayuda en un
bus en Bogota, vendiendo lapices ‘made in china’. La escena descrita con detalle y luego

analizada en relacion con la caridad que se demanda y no el derecho, la globalizacion y su
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papel en la vida cotidiana de los campesinos y en la responsabilidad del gobierno, termna
afirmando “por eso lo que el desplazado quiere decir a los pasajeros es que en medio de
tanto picaro suelto que hay en las ciudades y que no pueden ser controlados porque la gente
en la ciudad no se conoce como en el campo, el sefior Gobierno expide una garantia para
los habitantes urbanos de que €l es un auténtico desplazado y que pueden ejercer la caridad

con ¢l” (J.E.S. II Semestre 2004)

“Que coémo nos toca la guerra? No nos toca, nos arafia, nos rasguila, nos desgarra, nos
aplasta, nos altera. Me ha tocado con sus manos sucias y asperas en tantas ocasiones que
son muchas las cicatrices. Como el dia en que recibi una llamada donde me informaban que
dos de mis grandes amigos (...) campesinos, lideres cafeteros (...) personas honestas,
trabajadoras y de empuje fueron torturados y asesinados, por el simple hecho de pagar el
precio que tiene en este pais querer decir la verdad y ser solidarios y brindar apoyo a la
comunidad campesinas que siempre a(sic) sido usada y maltratada” ( S.H, II semestre

2004). Con estas lineas finales una estudiante cierra la cronica que narra su secuestro.

O la afirmacion realista de un joven que asume que “después de 5 afios de ejercicio de mi
profesion, me he acostumbrado a esta situacion, y los encuentros en campo con la guerrilla
o los paramilitares, son cosas normales del trabajo de campo en casi todos los lugares del

pais donde he trabajado (V.M. II semestre de 2004)

Estar en medio de los bandos en conflicto es una constante, que ejemplifica de manera
contundente coémo nos toca la guerra en la labor que ejerzamos. Una de las experiencias
narrada por una joven cuenta que “ existia un toque de queda después de las 6 pm, esto
significaba que nadie podia salir de casa, yo finalmente entendi que ‘los muchachos’
impusieron esta ley y que la comunidad vivia con ella como un acto cotidiano. Sin embargo
no era el tnico grupo que decidia sobre nuestras vidas en ese entonces. Cada fin de semana
festivo llegaba el ejército en la madrugada y establecian (sic) sus cambuches en los potreros
de las fincas que yo visitaba. Entonces tenia que reportarme con ellos para poder

internarme en el bosque, ellos me decia ‘menos mal avis6 porque si la vemos por ahi
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podriamos pensar mal y de pronto se puede ganar un tiro’ ‘pero ya que va por alla, si ve
algo raro le recomendamos que nos cuente’. Yo que 5 dias a la semana vivia con las leyes
de los muchachos, los fines de semana debia cambiar ‘de equipo’ y pretender que obedecia

y ayudaba al ejército” (J.P. I semestre de 2004)

O el relato en cuatro tiempos que muestra los dilemas de quienes emigran en busca de
mejores opciones. El desencanto de la esperanza, como se titula comienza con “Martes 2:
habria sido mejor no partir. Acomodar nuestra vida en otro pais es dificil”. “Miércoles 3: al
fin somos ciudadanos. Es decir nos sentimos incluidos en eso que concebimos como el
‘estar-bien’ material (...) y que comparte la gran parte de la poblacién de este pais
desarrollado. Pero algo falta, algo no esta bien”. El “Jueves 4: (...)En Colombia no cesaba
la guerra(...) Aun asi lo que dejamos cuenta mas que vivir aqui, en esta tranquilidad
aparente”. Y cierra con el “Viernes 5 (dia de contricion): No tengo nada en contra de viajar,
pero uno deberia tener siempre a donde regresar, en donde acabar el viaje. Por aqui en
Canada me siento de paso. Ahora no volveria a cambiar a Colombia por esta paz

extranjera...” (A.S. I semestre de 2005).

En ese mismo estilo, con varios tiempos, una cronica titulada con el nimero 238749,
comienza desde la nueve de la noche esperando un compafiero de curso que no llega a
estudiar y que, finalmente, a las cinco de la mafiana es claro que “los estudiantes estan
desaparecidos”, uno de ellos el amigo que nunca llegd. La cronica cierra tristemente asi:
“Tres afios después: dofia Conchita (la madre del amigo) recibe amenazas continuas, en
algunas ocasiones se identifican con paramilitares, en otras como representantes de las
brigadas militares. La retencion y liberacion pocos dias después de otro de sus hijos, hace

que pida el asilo politico ante la embajada del Canada (R.L. I semestre de 2005)

No se trata solamente de dar cuenta de experiencias limite, aunque esa puede ser la primera
tentacion, que puede llevar a que sefiale: “Es lamentable, la primera idea que me surge al
enfrentarme a escribir una cronica sobre como me toca la guerra, me refiero al sentimiento
de impotencia (...) en la medida en que mi entorno laboral no se presenta la guerra

(entendiéndose como enfrentamiento bélico), tan agudamente como en otras regiones del



pais (...) Escudrifiando més profundamente en el tema, encuentro que las poblaciones donde
trabajo les toca la guerra de otras formas (...) alli se presenta la guerra en la forma como las
politicas neoliberales repercuten en sus sistemas de produccion y comercializacion”. Su
texto sigue mencionado los problemas de la inasistencia del estado y el clientelismo y sus
impactos en la vida cotidiana de las personas de la region donde trabaja (A.S. I semestre

2005)

Los dramas de campesinos con los cuales desarrollan sus labores profesionales, también
inspiraron algunas cronicas. En ellas y desde la voz de una campesina se relata como
avanza la intensidad de la guerra. “Yo miraba que antes del afio 2000, digamos que no
habian tantos problemas, bueno, los de siempre, - la pobreza de nosotros los campesinos -,
a lo que me refiero es que no habian los choques armados entre guerrilla y ejército (...) Si el
estado fuera mas pensante, se haria como se hace en otros paises, auxiliar la agricultura,
porque nosotros los campesinos tenemos que vivir sometidos al tiempo de sembrar y al
sistema de riego natural, entonces eso hace que mucha gente se decepcione del campo (...)
El gobierno piensa que atacando la guerrilla y fumigando, se va a acabar la guerra, pero lo
que se esta es infundiendo mas violencia (...) Cuando las autodefensas intentaron ingresar a
la cordillera, conoci el desplazamiento y hasta lo vivi (...) El problema se complic6 cuando
regresamos y nos encontramos con que: si no estan con nosotros vayanse pero olvidense de
volver. Que toco hacer... volver a coger camino y desde entonces entre camino y camino, no

se sabe pa’ donde coger” (M.R. II semestre 2004)

En algunos casos la pregunta de la crénica, encuentra una respuesta desde la incertidumbre
del presente mismo. “Preguntarme ;coémo nos toca la guerra?... justo cuando intento dormir,
teniendo al otro lado de la pared, a unos cuantos metros de distancia, a unos pasos, un
hombre de yo no se que bando, perteneciente a yo no se que grupo, de esos que de forma
legal o no, enfundan armas tras el velo de causas (...) si solo ayer fui detenido por un grupo
de otro lado, que sustenta traer tranquilidad, aquella que a menos de cinco kilémetros otros
reivindican desde su presencia, aquella que se ve alterada por la fuerza de unas rafagas..

que intentan dar las ‘buenas noches’” (R.A. I semestre 2005)



La geografia de dolor y de guerra aparece en todos los tonos y voces. La experiencia de
vecindario con los procesos de reclutamiento forzado de nifios y jovenes por parte de
grupos paramilitares es el tema de otra cronica. “Todos alli sabian que inocentes criaturas
por alli estaban concentradas (...) Cuando habia relativa calma andaban por los alrededores
de los cambuches improvisados, con armamento corto, en grupos de seis o diez, sus edades
no pasaban de los 14 afios, hombres y mujeres recelosos y esquivos mirando de soslayo (...)
Fueron llegando de todos los lugares del pais, vinieron a engrosar la fila de los reclutados a
la fuerza o engafiados con la promesa de un trabajo, les dijeron que en el llano habia fincas
para cuidar, mucha palma para cosechar y que aqui el dinero nunca faltaba (...) No fue
dificil llegar, solo que estando alli se encontraron con una realidad bien distinta de la cual
ya no podian escapar (...) Asi que a callar y obedecer. La indisciplina y la desercion se

pagan con la muerte” (M.E. II semestre de 2004)

Podria seguir compartiendo muchos otros fragmentos, que a riesgo de quitarle el sentido a
las cronicas, buscan mostrar los énfasis y la reflexion que ha suscitado en los estudiantes
este ejercicio. La elaboracion juiciosa y creativa que han mostrado, permite dar cuenta de
una sintonia con el objetivo del ejercicio. Y ello abre la pregunta por los grandes vacios que
como habitantes, profesionales y ciudadanos, tenemos para recrear y resignificar nuestras
experiencias, que siendo individuales, forman parte de una historia colectiva como nacioén

que requiere ser contada y elaborada para darle un sentido historico y social.

3. Aprendizajes y retos

Como lo precis¢ al principio, este es un ejercicio en construccion que me ha permitido
revisar y explorar mis practicas pedagogicas y que abre cada vez mas la necesidad una
reflexion mas continua al respecto, confrontando nuestros mitos, certezas y temores. Esa es
una primera ganancia, que llama la atencidon sobre los requerimientos de la formacion
universitaria, aun en grados como el de la maestria en el cual podria suponerse que la
exigencia debe centrarse en la informacion y el analisis critico. En este reto, perspectivas
como la neuropsicopedagogia sefiala tres dimensiones del aprendizaje, la afectiva, la

cognitiva y la expresiva, siendo la primera, la de los sentidos, la puerta de entrada para



generar operaciones mentales mas complejas. Quiza tener en cuenta de manera mas integral
. 5

estos procesos pueda favorecer, como lo hace en el aprendizaje de segundas lenguas’, unos

aprendizajes mas creativos y apasionados. Ello guarda estrecho vinculo con el denominado

aprendizaje significativo, es decir aquello que parte del interés de los estudiantes y que

permite articular y relacionar los conocimientos previos y los nuevos, fortaleciendo de

manera provechosa experiencias e internalizando conocimientos, destrezas y conductas.

Otra ganancia de estos ejercicios, es el de invitar a elaboracion escrita coherente, que
invitan a la creatividad pues no tienen reglas del juego estrictas como los ensayos, las fichas
o las resefias de lectura. En esa medida, me parece que se constituyen en una especie de
«re-creacion» de estilos, memorias y narrativas. Ello permite un acercamiento diferente a la
escritura, uno de los ejercicios que con frecuencia se vuelven un poco tortuosos pero muy
necesarios en el nivel de maestria. Sirven a la vez de material de referencia personal y
colectivo para los temas de los cursos y pueden constituirse en una especie de laboratorio
colectivo. De otra parte, este tipo de reflexiones que ponen en la clase sus propias
experiencias, contribuyen potencialmente en el clima grupal de mayor conocimiento y

confianza.

Cronicas y autobiografias son memorias que necesitamos poner de manera activa en las
discusiones sobre como hacemos desarrollo rural, desde qué prejuicios e intereses, con qué
temores y con qué representaciones de nosotros mismos y de los otros . Lo experiencial
adquiere un valor pedagdgico importante para sacudir nuestras formas de pensar y valorar
situaciones que, con frecuencia, creemos ya instalado y no dejamos remover porque nos
mueve el piso de las seguridades y certezas. Permite ir més alla de lo que hay en los libros,
de lo que producen otros autores, para construirnos como autores también desde esas
experiencias leidas de manera critica y ubicadas en una dindmica de ida y regreso, de

encuentro y desencuentro con la sociedad.
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Creo que estas experiencias estan contribuyendo « a darle sentido a lo que se enseria »°,

mas alla de la mera informacion. Intentan tener en cuenta que « lo que se convierte en un
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instrumento nuestro, lo que nos ayuda a pensar y ver el mundo y a nosotros mismos de

manera diferente, nunca se olvida (...) olvidamos lo que no podemos integrar a nuestro

ser » (Zuleta, 2004 :66).

Gracias por permitirme conversar al respecto.

6 Zuleta, Estanislao. Educacién y democracia. 2004 :65
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