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“EL ALBERTO: “UNA MIRADA A LA INCERTIDUMBRE HIDALGUENSE
DENTRO DEL CONTEXTO DE LA MIGRACION”

“Una persignada y un recordatorio es todo lo que queda al salir de la oscuridad....
Cae la noche y comienza la caminata. Desde el principio se oyen voces que dicen
“iApurate!, apaguen las luces cabrones”. Y empiezas a preguntarte si el juego va en
serio. El recorrido te lleva a través de lugares misteriosos: ahuehuetes llenos de
historias, cerros que forman figuras a lo lejos ... cuando ya estas inmerso en esos
espacios magicos, una luz intensa aparece amenazante y desalentadora, signo de
que la migra anda cerca y que tus suefios estan a punto de irse al carajo. Oscuridad
total, la adrenalina comienza a hacer efecto, la combinacién de correr a través de
terrenos llenos de obstaculos y la persecucién sin mas ayuda que la de un pollero
resulta intensa y desconcertante.[...] Lo Unico que importa es llegar pero el camino
no es amable, a veces, demasiado para tus capacidades fisicas. Cualquier titubeo,
incluso tomarte un respiro, podria ocasionar que el viaje concluya en manos de la
migra [...] Un primer /evanton te hace un poco mas ligero el camino, al menos eso
crees, es un momento propicio para sentirte como un verdadero pollito apretado con
los demas en la parte trasera de una froca que te ayudara a avanzar tan solo unos
metros. Al entrar a un tunel crees que has cruzado la frontera, una luz te espera al

final del camino....”



Es asi como la comunidad hidalguense de El Alberto promociona en su pagina de
Internet

difusion@parqueecoalberto.com.mx una caminata nocturna que busca
asemejarse lo mas posible a lo que seria una intentada de cruzar la frontera con
Estados Unidos. En escenarios naturales muy similares al desierto de Arizona, se
desarrolla la caminata que busca “hacernos conscientes” de la verdadera travesia
de los migrantes para lograr alcanzar el “Suerfio Americano’y al mismo tiempo
“‘compartir las tradiciones que los han mantenido unidos como comunidad”. El
Alberto, segun su pagina de Internet, “realiza esta caminata en homenaje a los
migrantes”, pero cabe preguntarse ;es solo un homenaje todo lo que representa
dicha caminata? ;Qué discurso comunicativo tiene este proyecto comunitario?
¢, Qué papel juega la incertidumbre y el miedo en esta la llamada “RUTA DEL

MIGRANTE"?

Para poder considerar la respuesta a estas preguntas se hace necesario visualizar a
la comunidad El Alberto desde el punto de vista de la migracion. El Alberto
pertenece al Estado mexicano de Hidalgo, el cual se ubica geograficamente en el
centro de la Republica Mexicana. La regién hidalguense donde se ubica El Alberto
es un basto territorio denominado El Valle del Mezquital en donde los nopales,
cardones, magueyes y mezquites, todos ellos de la familia de las cactaceas, surgen
en el panorama de tierra amarilla en donde cualquier visitante a pleno rayo de sol
busca una minima sombra sin obtener alivio. El clima es extremoso por lo que
durante el dia el calor asciende hasta los 40 grados centigrados y por la noche
desciende hasta los 0 grados centigrados. Para poder encontrar una fuente natural
de agua hay que caminar durante horas a través de llanos y descender colinas

escarpadas, siempre alerta de encontrar una que otra serpiente venenosa que se



oculta bajo alguna roca. Cuentan los ancianos de la region que los primeros
pobladores no eligieron vivir en El Valle del Mezquital, mas bien los obligaron; ya
gue es una region castigadora que pone a prueba la sobrevivencia humana, hace
mas de quinientos afos se usaba como ultimo recurso para alejar de la sociedad a
los individuos incorregibles. Cuentan que eran llevados por los gendarmes a caballo
y una vez bien adentrados en el Valle, el reo era abandonado a su suerte esperando
asi que por la deshidratacién y sin comida en pocos dias muriera. De ahi se
entiende que sea en esta regidon en dénde hoy se pueden degustar los famosos
escamoles (hueva de hormiga) o los chinicuiles (gusanos de maguey). Pues mas a

fuerza que por ganas la gente aprendié a comer estos exéticos platillos.

Por otro lado, en términos de distancia, El Valle del Mezquital es un punto clave
para la migracion ya que geograficamente se encuentra justo a la mitad del
recorrido hacia la frontera con Estados Unidos si se toma la distancia desde la
frontera sur con Guatemala. Ademas, el paisaje del Valle se divide por dos
importantes vias de comunicacion: la terrestre, con la carretera que va directo a
Laredo (entiéndase la frontera) por donde circulan todos los vehiculos de carga
pesada que comercializan productos con Estados Unidos, y la via férrea que va de
frontera sur a norte con diversas cargas. Por esto no es extrafio escuchar en los
medios masivos de comunicacion que en alguna comunidad del Valle del Mezquital
se descubrié un vagon repleto de inmigrantes sudamericanos o una camioneta con
migrantes mexicanos que buscaban llegar a la frontera con Estados Unidos Asi, El
Valle del Mezquital es un espacio donde confluyen diversos elementos que permiten

entender su importancia en el tema de la migracion en México.



Segun datos del Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Historia (INEGI) para
el 2000 la cantidad de emigrantes en el Estado de Hidalgo era de 579 937
personas, una cifra mayor a la de estados del norte como Coahuila (425 338),
Durango (447 731) y Nuevo Ledbn (228 453). Respecto a la cantidad de
hidalguenses que especificamente emigran a Estados Unidos 50 320 son hombres
y 10 497 son mujeres, lo que representa un 4.7 y un 0.9 respectivamente. En cuanto
a la distribucién porcentual de la poblacién migrante segun grandes grupos de edad
en Hidalgo el 32.6% es de 25 a 39 anos, el 26.2% de 5 a 14 anos seguido del
241% de 15 a 24 afos. Asi que la poblacion joven en edad productiva esta
decidiendo vivir en otro pais. Sin embargo hay los que regresan a su patria
montando un negocio con dolares ganados a puro esfuerzo, o para vivir las fiestas
decembrinas en familia, de estos se tiene la cifra que son en Hidalgo 9 481 entre
hombres y mujeres. Pero no perdamos de vista que la migraciéon no son solo cifras,
para el oriundo del Valle del Mezquital el migrar, o “irse pal otro lado” es algo con lo

qgue se crece, se come, se duerme y también se suefa.

La comunidad El Alberto esta enclavada en el corazén del Valle del Mezquital y no
ha escapado al fendmeno de la migracion. Las personas que habitan las diversas
comunidades del Valle, por herencia cultural consideran natural el tema de la
migracion; los abuelos, padres e hijos hablan abiertamente sobre la meta de salir de
sus comunidades argumentando que la regidon no ofrece nada, ya que no es terreno
cultivable ni existen industrias que permitan obtener un trabajo para mejorar el nivel
de vida, a pesar de que si existen alternativas como el comercio informal, artesanal
y turismo alternativo. Se escucha en sus voces una afioranza por lo que no conocen
0 ya vivieron en “Los Estados Unidos” pero al mismo tiempo se percibe un discurso

de incertidumbre y miedo por lo que se arriesga en el trayecto para llegar a la



frontera y vivir de ilegal. La mayoria de las familias tienen a mas de un miembro
viviendo en el pais del norte, generalmente son los varones, y las madres e hijos
qgue se quedan estan en espera de que ‘los manden traer’ para migrar toda la
familia lo que incluye a los abuelos, lo cual no es nada facil pues implica pagar miles
y miles de délares a los hoy llamados guias, antes polleros, individuos que se
dedican a cruzar de manera ilegal la frontera a personas que anhelan llegar con
bien a Estados Unidos. Practicamente ya no existen familias que no tengan un
pariente en Estados Unidos y los que no lo tienen son viudas o matrimonios de mas
de ochenta afios que ya no contemplan la posibilidad de emigrar y viven en
pobreza extrema. Es dificil encontrar familias tradicionales, pues los esposos ya
estan “del otro lado” y las madres viven solas con sus hijos. Si el primogénito es
varén y ronda los 13 o 14 afos, entonces es un candidato ideal, segun sus padres,
para lanzarse a la travesia de cruzar la frontera, siempre de forma ilegal, alcanzar
a su padre y ayudarle a juntar délares y llevarse a la madre y hermanos menores. Si
la hija es la mayor, entonces debe esperar a crecer un poco mas para aguantar el
viaje y mientras tanto, debe asistir a la escuela, en dénde lo mismo aprende la
importancia de sus raices indigenas, pues pertenece a la cultura Otomi con
lenguaje Nahfiu, que computacién o el idioma inglés. “A los abuelos se les ve
educando a una segunda generacion de nifios (sus nietos) con délares en las

manos que ya no quieren ir a la escuela” (Garret Rios, 2000).

Hoy por hoy la comunidad de El Alberto ya no es una regién aislada del resto del
mundo, lo mismo que las demas comunidades que conforman el Valle del
Mezquital, con la movilidad de su poblacion no extrafia ver a jovencitos usando un
atuendo “cholo” como en el norte del pais o incluso de Estados Unidos, a las

seforas yendo a sus diligencias en motonetas o nifos jugando en la calle con



vehiculos de traccion o de control remoto que dejan impresionados a mas de uno al
pensar en el costo del “pequefo juguetito”. La Globalizacién también ha alcanzado
al Valle del Mezquital ahora se observan modificaciones en los habitos y
costumbres de la region. Se ha dejado el atuendo tipico para los mas ancianos y el
uso de la bicicleta para los que desean ejercitarse. La mayoria de los jovenes ya
usa teléfono movil y no les es extrafio consultar la Internet.

Segun Gabriela Garret Rios, investigadora de la Coordinacion Nacional de
Antropologia del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) “frente a la
Globalizacion ocurren dos cosas en las comunidades: se fortalecen o se diluyen los
lazos comunitarios, las tradiciones y las expresiones culturales. En un buen nimero

de las comunidades, afortunadamente esta ocurriendo lo primero”.

Es en este contexto que la comunidad El Alberto ha desarrollado una forma de
responder a los cambios socioculturales a los que se enfrenta y ha ido mas alla,
asumiendo su papel de institucién social, la sociedad albertina ha buscado canalizar
el miedo y la incertidumbre con la que se vive en un recorrido turistico que prepara
con una prueba de fuego a cualquiera que piense emigrar .Dando respuesta a una
necesidad social de vivir y convivir con el miedo y la incertidumbre se ha creado el
proyecto “La Ruta del Migrante”. Este ha sido ideado por un grupo de jévenes
adultos que ya estuvieron viviendo en Estados Unidos y que por experiencias
propias saben la realidad que viven aquellos que cruzan la frontera a pie. Este
proyecto fue presentado a toda la comunidad y aprobado por la asamblea de
ejidatarios quienes por sus propios medios han sustentado el proyecto. Desde sus
inicios el proyecto se visualiz6 como viable, original, generador de fuentes de
empleo, sumamente atractivo para el turismo regional y nacional, y cuya derrama

economica contribuye a mejorar el paisaje y estilo de vida de la comunidad.



Las remesas enviadas por los migrantes mexicanos han permitido que la fisonomia
de las comunidades del Valle del Mezquital cambie. Han sido desplazadas las
viviendas de adobe y techos de hoja de maguey, por construcciones de tabique y
cemento con cercas hechas de mezquites y cardones, se observa a personas

conduciendo automdéviles nacionales o ilegales en vez de bicicletas.

Para los albertinos en esta region nadie merece mas homenaje que los valerosos
migrantes, pues se arriesgan en un trayecto que pone a prueba sus capacidades
fisicas, emocionales, intelectuales y sociales. Nadie lo dice abiertamente pero todos
en la comunidad temen porque saben que muchos se iran, la mayoria lo lograra
pero unos cuantos no. Moriran en el desierto por deshidratacion, alguna mordedura
de serpiente venenosa, una inesperada e imparable hemorragia por el inclemente
sol, un ligero pestafieo y la desorientacion total en pleno desierto, una corretiza con
perros 0 una bala de los cazadores de inmigrantes que atraviese un érgano vital o
el cerebro y termine para siempre su historia como uno mas de los que quiso pero
no logré concretar su suefio. Cualquiera puede ser el hijo, sobrino o hermano
querido que jamas volvera y si lo hace s6lo veremos su cadaver. Muchos son los
que se han ido tras el llamado “suefio americano”, en déonde cuentan los que ya
estuvieron “del otro lado” lo “chulo” que es estar en los “yunaites’, traer la cartera
llena de dolares y pasearte con tu “troca” por el freeway. Nunca mencionan que
como inmigrantes ilegales practicamente carecen de proteccion legal, y la mayoria
son explotados en las fabricas, el servicio doméstico, y el sector agrario, ¢y cuando
se pregunta por los riesgos? —Ha, pues son muchos, te contestan, la migra no tiene
clemencia, si te agarran ya no hay manera de safarse. Y si te quedas detras por el
desierto, ya te amolaste porque nadie te va a cargar. Debes estar bien “buzo”,

nunca bajar la guardia ni quedarse dormido. Ya cuando pasas del otro lado, “has de



esconderte un rato” para que no te encuentren. Ya luego te vas al trabajo que algun
pariente te consiguid y empiezas a juntar para mandar dinero a tu familia y pagar
los gastos de la casa que de seguro se comparte con otras cinco o seis personas,

casi siempre familia o conocidos de la misma region.

Aparte del miedo de que se llegue el tiempo en que los hijos tendran que emigrar,
las madres, tias y abuelas viven con la incertidumbre de cémo estaran los que estan
lejos, se cuentan historias de los que se fueron y nunca volvieron, se sabe que
existen, que ya tiene familia y les va muy bien pero nunca volveran. El hijo de la
comadre Maria o la ahijada del tio Juan son ejemplos de esto. También estan los
que llaman por teléfono sélo una vez o dos al afio y ya no mandan dinero y los que
de vez en cuando mandan unos “dolaritos “para su mama. Y ;qué hay de fungir

como madres y padres al mismo tiempo?

Las mujeres de la comunidad por muchos afos han tenido que luchar solas con la
crianza de los hijos, guiarlos en su desarrollo escolar, emocional e intelectual con
solo la ayuda econdmica por parte del padre y eso, no en todos los casos. Por ello
existen los deseos de que si se vayan, por que con los hijos se va también la
esperanza de irse ellas mismas y los hijos pequefos al pais del norte. No lo dicen
pues saben que también se corre el grandisimo riesgo de perder lo mas querido, lo
insustituible y vivir el dolor que mas de una ya ha experimentado en la comunidad.
La imagen de la madre que con un rostro desgarrado por el dolor llora sobre el
ataud de su hijo o el de aquella que ni siquiera recupero el cuerpo y soélo te cuenta
lo duro que ha sido no tener una lapida a donde llevar flores esta como una
impronta en la mente de todas las mujeres de la comunidad. Entonces ¢;como lidiar

con esta permanente incertidumbre y miedo ante la migracion?



El Alberto ha creado su propia respuesta. Un recorrido a campo traviesa en grupo
de cuarenta personas durante 24 horas, el cual tiene un costo de $10 dlls por
persona. Una respuesta a su miedo e incertidumbre disfrazada de ecoturismo. El
trayecto nocturno esta abierto a los hijos e hijas de las familias de la comunidad y la
region, y a todos aquellos interesados en vivir una experiencia extrema, que les
ayude a valorar el acto de sobrevivencia. Esta disefado para que en unas horas
bajo condiciones extremas todas sus capacidades sean puestas a prueba. Eso es
solo una probada de la cruda realidad que viven aquellos que si se van a Estados

Unidos.

El trayecto comienza con el supuesto “cobijo” de la noche en dénde debes estar
mas comodo con la confianza de que es mas dificil que la Policia de Inmigracion
(migra) te encuentre; pero no es asi, desde los primeros momentos empiezas a
sentir un escalofrio por todo el cuerpo, aunque vayas con conocidos en el grupo que
busca cruzar la frontera, no son pocos los momentos en donde te sientes
infinitamente soélo, en dénde no hay nada seguro mas que el miedo y la
incertidumbre de no saber cuanto falta en el trayecto, cuanto te durara el agua que
llevas en tu cantimplora, cuanto te sostendran tus piernas o te llevaran tus
ampollados pies, o en qué momento la migra te lanzara una cegadora luz en donde
tendras que correr como loco a ocultarte con peligro de perderte o ser abandonado
por el grupo. Los elementos fisicos y las circunstancias creadas en La Ruta del
Migrante generan el miedo sobre ti, de tal que de momentos quieres llorar, o te ries
como desesperado por cualquier tonteria. Hoy no conoces a nadie y en 5 minutos

ya es tu hermano del alma aquel que te extendié la mano para cruzar un barranco.



El guia del viaje comienza a contar viejas historias de esas tierras y por supuesto,
relatos de aquellos que han intentado llegar a la frontera con o sin éxito. A veces
usa un lenguaje extrafio, habla en espafiol pero inserta modismos en inglés y Nahfiu
(la lengua indigena de la region) de vez en cuando, aunque en tiempos traduce al
grupo, la comunicacion se dificulta; en un momento es alguien en quien puedes
confiar y en otras se transforma en un maldito que no le importa si ahi mismo
mueres. Esto refleja una cosmovision compleja en donde por afios se han mezclado
las costumbres indigenas de la cultura Otomi, las tradiciones hidalguenses de la
region del Valle del Mezquital, la influencia norteamericana en el lenguaje, no asi

en las costumbres y tradiciones y la migracién como realidad presente y latente.

El éxito de “La Ruta del Migrante” radica en que trabaja con un cumulo de
conocimientos sociales que son comunes a todos los mexicanos, y te confronta con
una realidad que al menos una vez hemos imaginado sin importar la regién en la
que vivimos. Todos tenemos presente el concepto de migracion y lo que implica
vista como deseos y anhelos de alcanzar una vida mejor, con mayores
oportunidades y ventajas, pero al mismo tiempo también reconocemos que emigrar
a los Estados Unidos de manera ilegal es poner en riesgo todo cuanto queremos,
amamos Yy valoramos, es dejar a tu familia, abandonar tu Tierra querida con sus
maravillosas tradiciones y costumbres, dejar a tus amigos, la comida tipica, las
fiestas y el folclor que te hacen sentir orgulloso de tus raices, pero sobre todo eso,
es arriesgarte a morir sélo y de una manera triste y violenta.

La verdad del asunto es que en México la gente sigue emigrando porque los
diversos gobiernos no han sido capaces como institucion de satisfacer las
necesidades basicas de la sociedad civil. A nivel nacional se han hecho multiples

progresos en términos econdémicos, educativos y urbanisticos, pero la problematica



de la inseguridad social en todos los ambitos y niveles no cesa. La administracion
saliente de México considera que las remesas que envian los mexicanos en
Estados Unidos a sus comunidades son buenas pues permiten el desarrollo social
de éstas, y no lo vamos a negar, por supuesto que las remesas son benéficas para
las comunidades en México, en especial en estados con un nivel minimo de
desarrollo como lo es el Estado de Hidalgo y en regiones de pobreza extrema como
El Valle del Mezquital. Pero no es labor de los migrantes transformar la regién de la
cual salieron, sino del Estado proporcionar cada vez mas un mejor nivel de vida

para sus habitantes.

Es importante destacar el concepto de Refugiados Econdmicos. A pesar de los
riesgos que han de afrontar, el numero de refugiados por razones econdmicas
aumenta inexorablemente por todo el mundo. No es un problema local, ni mucho
menos continental. El Fondo de Poblacion de las Naciones Unidas calculé en 1993
que habia 100 millones de emigrantes en todo el mundo, de los cuales mas de un
tercio se habia establecido en Europa y Estados Unidos, desde entonces no se

puede negar que la cifra ha aumentado.

Gran parte de estos emigrantes nunca encuentran la seguridad econémica que
buscan, y pocos refugiados hallan un hogar seguro y permanente. Lo Unico que
logran estos ndmadas es sustituir unos problemas por otros. Segun la Alta
Comisionada de las Naciones Unidas para los refugiados, “la dimension y el alcance
de este problema, el sufrimiento humano subyacente, asi como su impacto sobre la
seguridad y la paz internacionales, han hecho, y con razén, que el desplazamiento
interno sea una cuestidon que preocupa mucho en el plano internacional’. Sin

embargo y a pesar de todo esto la comunidad hidalguense El Alberto ha ideado,



disefiado e implementado una manera de convivir con el miedo y la incertidumbre
en donde la comunicacion social ha dado un paso mas adelante que las formas

tradicionales de respuesta a estos fendmenos.

Pero... ihan creado una verdadera respuesta a la incertidumbre con la que viven? o
¢Solo han intentado domesticar su miedo sin resolver el problema de fondo?,
¢, Crearon un discurso social real de seguridad? o ¢solo es un mecanismo que
aletarga el crecimiento latente del miedo local ante las politicas migratorias

violentas de los Estados Unidos y la insipiente politica exterior mexicana?

Los habitantes de la comunidad El Alberto no solo ha reaccionado al discurso del
miedo que venden dia tras dia los medios masivos de comunicacién y que muestran
una pequena parte de nuestra realidad absoluta, un discurso que todos manejamos
pues de una u otra forma la violencia nos ha alcanzado en México. La saturacién de
contenidos violentos en los noticiarios de prensa, radio, televisiéon, e Internet con
temas como secuestros Express, asesinatos de altos funcionarios, balaceras en
centros de diversion nocturna, migrantes ahogados o abandonados en el desierto,
trata de infantes para prostitucion entre politicos y empresarios, mujeres violadas y
asesinadas en el norte del pais, no representa ni toda, ni la completa realidad frente
al miedo que vive la comunidad de EI Alberto, pues ellos saben de primera mano lo
que es respirar el miedo y vivir en incertidumbre. También han creado su propio

discurso de seguridad.

A través de La Ruta del Migrante, ellos controlan todos los elementos que
intervienen en el proceso generador del miedo, controlan el espacio, el tiempo, la

ruta, y hasta los sentimientos y emociones de los visitantes.



Por otro lado este es un medio de asegurar su patrimonio cultural y su territorio,
haciendo uso de la tecnologia que esta en sus manos, asi mismo generan el
desarrollo sustentable de su espacio vital, intentado despertar en las nuevas
generaciones el deseo de permanencia en su region, para que a lado de los
mayores se revalorice su cultura ancestral que al mismo tiempo es capaz de

asimilar los conocimientos y cambios constantes de la cultura moderna.

La comunidad albertina se muestra optimista ante el proyecto que hoy ya es una
realidad, lo viven con alegria, orgullosos de haber logrado dar lectura al discurso del
miedo que las instituciones politicas no habian sabido responder. Sin embargo
debemos reconocer que la convivencia diaria, subyacente y limitante con el miedo y
la incertidumbre no desaparecen solo con la creacion de un proyecto comunitario.
Auque representa una base importante se requieren soluciones de fondo a los
problemas sociales de inseguridad, pobreza y falta de empleo a nivel estatal y
nacional en donde las instituciones gubemamentales, publicas y privadas asi como

organizaciones civiles asuman su compromiso con la sociedad.,



