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RESUMEN: 

Fernando Birri dirigió, en 1999, la película documental El siglo del viento 
(producción germano­argentina), idealizada a partir del libro Memorias del fuego, de 
Eduardo Galeano, que relata los hechos que marcaron la América Latina del siglo 
XX. Es importante destacar que esta experiencia configura también un diálogo con 
las teorías cinematográficas e historiográficas de la región. 

Al reconstruir la historia de ese siglo y al colocar el continente como 
protagonista, el documental será analizado, en esta investigación, siguiendo las 
cuestiones aquí expuestas: a) ¿ cómo las relecturas irónicas de un pasado colectivo 
posibilitan a los realizadores (Birri y Galeano) la construcción de una narrativa 
“latinocéntrica”?; b) ¿ de qué maneras enunciación y narración actúan en la 
presentación de este pasado? , es decir, ¿ cómo se articulan los discursos visuales 
y la “voice over” que lo acompaña ?; c) ¿ qué naciones son imaginadas en la 
película ?, o sea, ¿ la latinidad podría ser interpretada como un “pan­nacionalismo” 
según el documental ? ; d) ¿ qué categorías influyen en la construcción de estas 
naciones (género, etnia, “raza”, filiación política; religión; región; generación)?; e) ¿ 
cómo El siglo del viento explora los límites entre documental y ficción?; f) ¿ de qué 
modo es presentada la relación entre modernidad y tradición? ¿ de manera dual o 
complementar? 

Finalmente, a partir de estas cuestiones, es necesario indagar: ¿ la latinidad 
configura hoy una “identidad de proyecto” (nomenclatura de Manuel Castells), en la 
cual un pasado y una acción política comunes son formuladas?



I  INTRODUÇÃO 

“Muita  gente  fala  em  Viramundo”.  O  primeiro  disparo  de  Jean­Claude 
Bernardet em Cineastas e Imagens do Povo funciona como um irônico contraponto 
ao objeto desta pesquisa, o filme El siglo del viento  (O Século do Vento,1999), no 
qual apenas duas “vozes” atuam, uma literal, outra metaforicamente: as de Eduardo 

Galeano e Fernando Birri. 

Sendo  o  primeiro  autor  de  Veias  Abertas  da  América  Latina,  no  qual  um 

panorama do espúrio colonial é delineado, e o segundo cineasta militante em prol 

de  um  espectador  consciente  ou,  em  suas  palavras,  de  um  cinema  onde  “la 

búsqueda  de  la  autenticidad  sólo  puede  darse  en  oposición  a  lo  establecido” 1 ,  é 

importante frisar que a experiência da realização deste documentário, além de um 

olhar  sobre  o  século  XX  que  privilegia  o  papel  da  América  Latina,  configura  um 

diálogo com as teorias e as historiografias do cinema da região. 

Reconstruindo  a história do século XX e  assumindo como  “protagonista”  a 

América  Latina,  o  documentário  em  questão  será  aqui  analisado  a  partir  das 

seguintes  questões:  a)  de  que modo  as  re­apropriações  irônicas  de  um  passado 

coletivo  possibilitam  aos  realizadores  a  construção  de  uma  narrativa 

“latinocêntrica”?;  b)  a  latinidade  poderia  ser  interpretada  como  um  “pan­ 

nacionalismo” na visão do  filme?; c) que categorias  influem na construção dessas 

nações  (gênero; etnia;  “raça”;  filiação  política;  religião;  região;  geração)?  d) a que 

tipo  de  ação  política  o  filme  se  dirige?;  e)  a  latinidade  configura  hoje  uma 

“identidade  de  projeto” 2 ,  em  torno  da  qual  um  novo  passado  e  uma  nova  ação 

política  são  formulados  ou,  ao  contrário,  é  tão  somente  uma  política  fadada  a 

acordos  de  mercado  e  colóquios  acadêmicos?;  f)  enfim,  como  analisar  as 

“invenções da história” elaboradas no filme? 

III  LATINIDADE,  IDENTIDADE  E  NAÇÕES:  SOBRE  SENTIMENTOS  E 

PERTENCIMENTOS 

1 Nuestro cine, asi, es una herramienta  util, entrevista a Franco Mogni para Che n o . 2, Buenos Aires, 
outubro de 1960. Citado por AVELLAR, José Carlos. In: A Ponte Clandestina – Teorias de Cinema na 
América Latina. São Paulo, Edusp e Editora 34, 1995. 
2 Filiando­nos à nomenclatura de Manuel Castells.



Gostaríamos  de,  em  primeiro  lugar,  retomar  um  debate  a  respeito  da 

formação das nações empreendido por teóricos marxistas nas primeiras décadas do 

século  XX,  na  qual  o  conceito  “nação”  teve  de  ser  submetido  a  uma  revisão  por 

essas  doutrinas.  De  uma  perspectiva  essencialista,  Otto  Bauer  assim  definirá  a 

nação:  “Assim,  a  nação  pode  ser  definida  como  uma  comunhão  de  caráter  que 

brota  de  uma comunhão de destino, e  não de  uma mera semelhança de destino. 

Essa também é a importância de uma língua para a nação” 3 , sendo que “comunhão 

de  destino”  era  o  sofrimento  e  a  inter­comunicação social  comuns  a  um  povo.  É 

importante recordar que seu principal paradigma na definição desse “sofrimento” era 

o  conceito  de  classe;  e  o  caráter  nacional  como  “o  complexo  de  características 

físicas e mentais que distinguem uma nação de outra” 4 ; entretanto,  “ essa relativa 

comunhão  do  caráter,  como  todos  os  membros  de  uma  nação,  apesar  de  suas 

diferenças  individuais,  coincidem  numa  série  de  aspectos  e,  apesar  de  sua 

identidade  física e mental com outros povos, continuam a diferir  dos membros de 

outras nações” 5 . 

Com  todas  as  dificuldades  que  uma  abordagem  “essencialista”  possa 

provocar  na  tentativa  de  se  definir  um  sentimento  de  latinidade 6 ,  é  possível 

iniciarmos a discussão partindo do pensamento de Bauer, uma vez que não se nega 

aqui  que  a  nação  carrega,  de  fato,  uma  dimensão  de  materialidade  bastante 

explorada  pelo  nacionalismo  político.  O  problema  reside  apenas  quando  essa 

retórica  em  prol  da  essência  da  nação  permeia  a  metodologia  de  análise  do 

discurso. 

A respeito da comunhão de destino, houve uma intensa tentativa em traçar 

aspectos comuns à região da América Latina, principalmente a partir da década de 

60,  na  qual  as  idéias  de  “terceiro  mundo”  e  “terceiro  cinema”  ganham  impulso. 

Teóricos  entusiasmados  retomavam  o  “sonho”  de  Simon  Bolívar  em  formar  a 

“Grande América”: 

3 BAUER, Otto. A Nação. In: BALAKRISHNAN, Gopal (org.). Um Mapa da questão nacional. Rio de 
Janeiro, Contraponto, 2000, pág. 58. 
4 BAUER, Otto. A Nação. In: BALAKRISHNAN, Gopal (org.). Um Mapa da questão nacional. Rio de 
Janeiro, Contraponto, 2000, pág. 46 
5 BAUER, Otto. A Nação. In: BALAKRISHNAN, Gopal (org.). Um Mapa da questão nacional. Rio de 
Janeiro, Contraponto, 2000, pág. 47. 
6 É importante frisar, nesse momento, que não endossamos o pensamento de Bauer, visto que aplicada 
somente ao Brasil, um país dotado de várias formas de caráter nacional, a “nação” desta teoria cairia 
por terra. Logo, seria absolutamente esquizofrênico aplicá­la à América Latina!



“A noção de América Latina supera a noção de nacionalismos. Existe um 
problema comum: a miséria. Existe um objetivo comum: a libertação econômica, 
política e cultural de fazer um cinema latino. Um cinema empenhado, didático, 
épico, revolucionário. Um cinema sem fronteira, de língua e problemas comuns” 7 . 

Subdesenvolvimento,  colonização,  espúrio  das  elites,  dominação  pós­ 

colonial:  eis  o  léxico  que  permeava  o  debate  político  nestes  tempos.  Aliás,  o 

primeiro termo foi alçado por P.E. Salles Gomes à categoria de análise dos cinemas 

fora do primeiro mundo: “em cinema, o subdesenvolvimento não é uma etapa, um 

estágio, mas um estado: os  filmes dos países desenvolvidos nunca passaram por 

essa situação, enquanto os outros tendem a se instalar nela” 8 . 

Nesse contexto, qual  seria a  função do cinema? Palavras como alienação, 

descolonização  do  gosto,  consciência,  espectador  atuante,  artista­trabalhador 

assumem a  retórica que,  infelizmente,  não se  revelaram mais  que  isso,  uma vez 

que  os  próprios  realizadores  tiveram  de  reconhecer  a  força  do  mercado 

cinematográfico já estabelecido e os gostos do público de cinema, além do impacto 

da televisão e de outras mídias audiovisuais 9 . 

Embora hoje se visualize o  fracasso dessas teorias sobre o “cinema latino­ 

americano”,  não  podemos  perder  de  vista  o  fato  de  que  filmes­manifestos  foram 

feitos e compõem a história do mesmo, além de nesta época terem sido formados 

diretores  e  técnicos  atuantes  até  a  contemporaneidade,  o  que  impossibilita  a 

simples tavola rasa deste período. 

Já que essas teorias não podem ser ignoradas, não há outra solução a não 

ser  caminhar  até  suas  abordagens.  Como  encaravam  o  público?  De  que  modo 

pensavam a sua “intervenção” junto a este? Havia a construção de um “espectador 

ideal” do “tercer cine”, ou as diferenças de contexto eram levadas em conta? 

7 ROCHA, Glauber. Teoria e prática do cinema latino­americano. In: AVELLAR, José Carlos. In: A 
Ponte Clandestina – Teorias de Cinema na América Latina. São Paulo, Edusp e Editora 34, 1995, pág. 
31. 
8 GOMES, P.E. Salles. Cinema: Trajetória no subdesenvolvimento., publicado em Argumento n o . 1, 
outubro de 1973. In: AVELLAR, José Carlos. In: A Ponte Clandestina – Teorias de Cinema na 
América Latina. São Paulo, Edusp e Editora 34, 1995, pág. 112. 
9 Julio García Espinosa iria reconhecer isso em En busca  de un cine popular, sendo a passagem citada 
por Avellar: “O cinema que fazemos, “muchas veces se mantiene en el plano de la denuncia, o del 
testimonio”, e para “el destinatario popular hace falta algo más que devolver su propia imagen”. In: 
AVELLAR, José Carlos. In: A Ponte Clandestina – Teorias de Cinema na América Latina. São Paulo, 
Edusp e Editora 34, 1995, pág. 198.



“¿Qué cine necesitan  los pueblos subdesarrollados de 
Latinoamérica? Un cine que los desarrolle. Un cine que 
les  dé  conciencia,  toma  de  conciencia;  que  los 
esclarezca; que fortalezca la conciencia  revolucionaria 
de  aquellos  que  ya  la  tienen;  que  los  fervorice;  que 
inquiete,  preocupe,  asuste,  debilite,  a  los  que  tienen 
mala  conciencia,  conciencia  reaccionaria;  que  defina 
perfiles  nacionales,  latinoamericanos;  que  sea 
auténtico;  que  sea  antioligárquico  y  antiburgués  en 
orden  nacional  y  anticolonial  y  antiimperialista  en  el 
orden  internacional;  que  sea  propueblo  y  contra 
antipueblo;  que ayude a emerger del  subdesarrollo al 
desarrollo,  del  subestómago  al  estómago,  de  la 
subcultura a la cultura, de la subfelicidad a la felicidad, 
de la subvida a la vida”. 10 

Esse  trecho  é  bastante  esclarecedor  do  tratamento  concedido  à  categoria 

“espectador”: existe um plano de “espectatorialidade  ideal”  a ser atingido;  todavia, 

ao  contrário  do  espectador  concebido  pelo  pensamento  eurocêntrico,  que 

pressupunha  que  o  mesmo  era  homem,  branco,  classe  média,  heterossexual, 

apolítico  e  cristão,  o  espectador  a  ser  construído  pelo  “tercer  cine”  deveria  ser 

encontrado  em  todas  as  classes  e  dotado  de  ação  política,  dentro  dos  moldes 

prescritos acima. 

Aliás,  a  noção  de  uma  “cinematografia  latino­americana”  perpassou  as 

teorias em voga na época, o que é ratificado por Glauber Rocha: 

“Singularidade plural. Tratávamos de pensar o cinema 
latino­americano  como  um  diálogo  entre  as 
naturalmente  diversas  experiências  de  cada  país. 
Pensar  cada  filme  como  uma  imagem  completa  mas 
inacabada.  Como  língua  mas  como  dialeto.  Como 
expressão  independente  mas  dependente  do  diálogo 
de  diferentes  formas  de  expressão.  Pensar  o  cinema 
como uma vontade de conversar através de filmes” 11 . 

Retornando ao nosso objeto, de que modos O Século do vento catalisa essa 
discussão teórica acerca da possibilidade de uma história, uma teoria e um cinema 

“latino­americano”?  Ou,  melhor  explicitando,  como  ele  pensa  a  “cultura  latino­ 

americana”  a  partir  do  panorama  pan­nacional?  Curiosamente,  pretendemos 

analisar  a  latinidade  dentro  de  ótica  que  a classifica  como  um pan­nacionalismo, 

10 BIRRI, Fernando. Cine y subdesarrollo. In: AVELLAR, José Carlos. In: A Ponte Clandestina – 
Teorias de Cinema na América Latina. São Paulo, Edusp e Editora 34, 1995, pág. 47. 
11 Citado por AVELLAR, José Carlos. In: A Ponte Clandestina – Teorias de Cinema na América 
Latina. São Paulo, Edusp e Editora 34, 1995, pág. 95.



visto que, enquanto os movimentos pan­nacionalistas originais eram alicerçados em 

torno  de  “positividades”  como  “raça”,  “cultura”,  “etnia”,  a  latinidade  é  definida 

justamente  em  seu  aspecto  negativo,  o  que  “falta”:  independência, 

desenvolvimento, cultura política. 

Faz­se prudente ressalvar que o filme não fica alheio às críticas elaboradas 

pelas perspectivas pós­modernas ao conceito de nação, devendo­se sublinhar um 

pensamento de Bann sobre a relação Romantismo­Modernismo: 

“To  the  extent  that  Modernism  has  receded  as  a 
cultural  paradigm,  it  has  inevitably  brought  back  into 
view the lineaments of Romanticism, which now appear 
uncomfortably plain to us once again. The progressive 
and  internationalist  ideology  of  Modernism  can  hardly 
survive an epoch that,  in Europe at any  rate, make us 
witnesses  to  the  gradual  disintegration  of  cultural 
identity  into  its component parts. We seem to be  living 
through  once again  (…)  the shock of  new nationhood 
emerging from the supranational groupings that marked 
the  experience  of  contemporaries  of  the  French 
Revolution and the Napoleonic invasions” 12 . 

Como  o  filme  retrata  as  categorias  relegadas  ao  segundo  plano  na 

modernidade?  Isto  é,  como  a  “identidade  cultural”  é  revista?  Iniciemos  esta 

explanação  com  a  representação  da  mulher.  Imagens  de  1909  em  Nova  Iorque 

mostram  uma  passeata  feminista  com mulheres  ocupando  o  vão  central  de  uma 

avenida  segurando  cartazes  e  faixas  e  homens  assistindo  a  ela  (ironicamente, 

mantém­se a mesma estrutura do olhar  falocêntrico ocidental: mulheres enquanto 

objeto  e  homens  como  sujeitos)  e  Charlotte  Gilman,  a  chefe  das  feministas, 

acompanhadas da voice over: “¿qué ocuriría si uma mujer despertara uma mañana 

convertida en hombre? ¿ Y si la familia no fuera al campo de entrenamiento donde 

el niño aprende a mandar y la niña aprende a obedecer? ¿ Y si los predicadores y 

los  diarios  dijeran  la  verdad?  ¿  y  si  nadie  fuera  propiedad  de  nadie?  Charlotte 

Gilman  delira,  la  prensa  norte­americana  la  ataca  llamándola  de  “madre 

desnaturalizada”. Pero esta tenazca minadora viaja sin descanso y por escrito y por 

hablado va anunciando un mundo al revés”. Posteriormente, há a presença de Tina 

Modotti e Frida Kahlo, assim anunciadas por Galeano: “Su fotografía sufriese a las 

cosas simples de  la vida y a  la sensilla gente que aquí en México  trabaja con  las 

12 BANN, Stephen. Romanticism and the rise of history. New York, Twaine Publishers, 1997, pág.4.



manos. Pero ella,  la fotógrafa, Tina Modotti, es culpable de libertad. Y, para colmo, 

extranjera  y  comunista.  La  policía  difunde  fotos  que  muestran  desnuda  su 

imperdonable  belleza mientras se  inician  los  trámites  para  expulsarla  de México”, 

sendo a fala ilustrada pelas fotografias de Tina Modotti (que a mostravam ou tiradas 

por ela).  “La mejor amiga de Tina, que más parece una princesa del Oriente, pero 

dice más palabrotas y bebe más tequila que un mariachi ha ya visto”. Nesse ponto, 

é interessante notar que, enquanto a legenda faz menção ao nome de Frida Kahlo, 

a narração simplesmente omite esta informação, pressupondo ser desnecessária. 

Ainda há três personagens femininas marcantes: Eva Perón, Rita Hayworth 

e Marilyn Monroe. A história da primeira é narrada em um breve flashback, no qual 

se  focaliza  primeiramente  a  multidão  em  fila  para  ver  seu  caixão,  em  1952.  “El 

pueblo no se sentía humillado, sino vengado por sus atavíos de reina”, mostrando­ 

se Eva comprando jóias e roupas caras, viajando, etc. “Al llegar a Buenos Aires, ella 

era una nadie. Una nadie entre los miles de nadie,  la multitud de provincianos, de 

“pelochudos”  de  piel  morena,  obreros,  sirvientas,  que  la  semana  Buenos  Aires 

mastica para esculpir los domingos los pedazos”, alternando a fala com imagens da 

multidão que assistia o cortejo e ia a seu velório. Ignorando os aspectos populistas 

do governo Perón e sua ligação com os governos nazi­fascistas europeus, além de 

converter  o  arrivismo  da  personagem  em  algo  positivo,  a  exposição  orquestrada 

pelo  filme  legitima,  nesse  ponto,  a  manipulação  inconseqüente  das  massas, 

entrando  em contradição  com  outras  passagens  em  que se  sublinha  a saga  dos 

latino­americanos. 

Logo, seis “símbolos” da feminilidade que reúnem o político e o cultural são 

resgatados  na  diegese.  Sobre  Gilman,  é  interessante  apontar  que  a  prática 

discursiva  do movimento  feminista  à  sua  época  ainda  se  desenvolvia  dentro  dos 

parâmetros  retóricos masculinos, daí  a  frase  “se um dia  uma mulher  despertasse 

como  um  homem?”,  o  que  foi  revisto  pelas  feministas  a  partir  da  década  de  60. 

Apesar da crítica feita ao tratamento a Eva Perón, devemos também contemporizar 

que  a  narração  privilegiou  sua  figura  em  detrimento  de  seu marido,  revelando  a 

mulher enquanto agente político. A oposição entre Kahlo e Modotti, de um  lado, e 

Monroe  e  Hayworth  de  outro,  sublinha  o  papel  feminino  nos  processos  artísticos 

latino­americano  e  norte­americano.  Enquanto  no  primeiro  a  mulher  é  percebida 

como ativa e dotada de percepções próprias de sua condição, no segundo a mulher 

é  um  “fantoche”  do  sistema,  modelada  de  acordo  com  as  necessidades  deste.



Finalmente,  a  mulher  aparece  enquanto  parte  da  massa  na  seqüência  em  que 

Somoza  é  deposto  na  Nicarágua:  “Se  ha  vuelto  loco  el  país.  (...)  Los  muertos 

escapan del cementerio y las mujeres de la cocina”. 

Outras  categorias  não  tão  novas  no  discurso  nacional  também  ganham 

destaque  na  narrativa  fílmica:  “raça”  e  etnia.  Já  apontadas  pelos  teóricos  do 

nacionalismo  como  um  dos  componentes  formadores  da  nação,  figuram,  junto  à 

classe  e  à  língua,  como  as  principais  fontes  de  solidariedade  coletiva  na  teoria 

clássica: “a questão da nação só pode ser abordada a partir do conceito de caráter 

nacional.  Definamos  o  caráter  nacional,  provisoriamente,  como  o  complexo  de 

características físicas e mentais que distinguem uma nação de outra” 13 . Ou ainda: 

“A  raiz  do  nacionalismo  não  é  a  ideologia,  mas  a 
experiência  cotidiana.  Um  membro  da  cultura  A, 
empenhado  em  constantes  contatos  com  burocracias 
econômicas,  políticas  e  civis  que empregam a cultura 
B,  fica  sujeito  a  humilhações  e  à  discriminação.  Só 
pode  escapar  disso    tornando­se  assimilacionista  ou 
nacionalista.    Muitas  vezes,  oscila  entre  as  duas 
estratégias” 14 . 

Apesar de Gellner não fazer menção explicitamente à etnia, sabemos que o 

termo “cultura” aqui empregado a engloba. Como O Século do vento a incorpora à 

sua  narrativa?  De  que  modos  ela  acentua  os  conflitos  entre  as  diferentes 

personagens?  Como  analisá­la  sem  cair  em  “essencialismos”  tão  caros  à  sua 

inserção no plano político? De que  forma se  faz a sua presença na multidão? No 

início da história de Miguel Mármol, eis a primeira vez e que isso aparece no filme: 

“Doña Tomasa, viuda de un hombre pobre, pero blanco, sospecha lo peor. Cuando 

el niño nace, la repudiada señorita Santos lo trae en sus brazos. “Este es tu nieto, 

¡mamá!” Doña Tomasa pega un chizido de espanto al ver al recién­nacido: “ ¡Indio 

trompudo! ¡Tan feíto que más da cólera que lástima! Y le cierra “plan”  la puerta en 

las  narices”.  Desvinculando  a  associação  normalmente  feita  pelos  discursos 

esquerdistas  entre  etnia,  “raça”  e  classe,  a  voice  over  já  introduz  o conflito  entre 
essas duas categorias: “viuda de un hombre pobre, pero blanco, sospecha lo peor”. 
Aqui,  “lo peor”, mesmo sendo  indefinido,  transmite ao espectador uma  idéia clara, 

13 BAUER, Otto. A Nação. In: BALAKRISHNAN, Gopal (org.). Um Mapa da questão nacional. Rio 
de Janeiro, Contraponto, 2000, pág. 46. 
14 GELLNER, Ernest. O Advento do nacionalismo e sua interpretação: os mitos da nação e da classe. 
In: BALAKRISHNAN, Gopal (org.). Um Mapa da questão nacional. Rio de Janeiro, Contraponto, 
2000, pág. 133.



devido à observação anterior “pero blanco”: o pânico de uma classe pobre branca 

em ter seus filhos casados com descendentes de índios ou negros, revelando a não 

tão pacífica convivência entre as diferentes “raças”. 

Sobre os mestiços, estes aparecem em seguida, nas imagens da Revolução 

Mexicana:  inicialmente,  ao  traçar o  perfil  de Emiliano  Zapata, ele próprio mestiço, 

depois destacando a atuação destes nos exércitos rebeldes que derrubaram Porfírio 

Díaz  no sul  (ao  se mencionar  a  cidade  natal  de  Zapata,  Anenecuilco)  e  no  norte 

(quando  a  voice  over  destaca  a  figura  de  Pancho  Villa).  Entretanto,  Francisco 

Madero,  branco,  assume  o  poder,  apoiado  pela  Revolução  e  “es  hijo  de  la 

constitución liberal y quiere salvar al México por la via de la reforma jurídica. Zapata 

exige  la  reforma  agraria”. Depois,  o  filme mostra  trens  ocupados  por  indígenas  e 

mestiços  (em planos médios  e close­up), os  verdadeiros protagonistas do  levante 

nacional.  É  interessante  o  esforço  do  filme  em  evidenciar  o  conflito  entre  as 

diferentes  concepções  de  reforma  (jurídica  e  agrária)  e,  mesmo  sem  nomear 

explicitamente, sugere ao espectador a oposição “classe média” e  “branca” versus 
“mestiços camponeses”. 

“De  los esclavos proviene la más libre de  las músicas: el  jazz. Sus abuelos 

eran negros que trabajaban cantando en las plantaciones de sus amos. Sus padres 

eran  los  músicos  de  los  bordeles  negros  de  Nueva  Orleáns”.  Assim  a  narração 

introduz  os  negros  na  diegese,  explorando  a  ligação  destes  com  as  origens  da 

música popular, sendo a mesma retomada na seqüência sobre Cartola: “En el morro 

de Magueira, Cartola es el alma del samba. Cartola vende sus sambas al primero 

que  aparece  por  lo  poco  que  dé. El  samba,  ritmo  negro, domina  los  carnavales”. 

Ainda é ressaltada na passagem sobre a rumba cubana, na qual aparecem imagens 

de negros dançando ao som do guagancó, um tipo de rumba. 

Posteriormente,  há  a  entrevista  de  Alejo  Carpentier  sobre  o  líder  negro 

Makandal, na qual se destaca a primeira revolta escrava no Haiti (por volta de 1750) 

e  Carpentier  conta  uma  curiosa  lenda  haitiana:  pelo  fato  de  Makandal  ter 

convencido  milhares  de  escravos  do  poder  que  qualquer  pessoa  tem  em  se 

transformar em um animal, difundiu­se a idéia de que, ao ser queimado na fogueira, 

Makandal tinha se transformado em um mosquito, e por isso retornaria um dia: eis a 

fonte do “real maravilhoso”. A menção aos negros  faz­se também nas  imagens da 

final da Copa do Mundo de 1958 : “Pelé y Garrincha consagranse los héroes, para 

desmentir aquellos que decían que el negro no sirve para jugar fútbol en clima frío”



(criticando os  resquícios de um discurso  ligado à Antropometria,  discurso pseudo­ 

científico banido do meio acadêmico após a derrota do nazismo). 

Entretanto, o documentário não resolve a questão da etnia e da “raça” de um 

modo  pacífico:  aliado  às  imagens  “positivas”  da  representação  das  raças,  existe 

também espaço para se explicitar os conflitos em  torno destas. Passeatas da Ku­ 

Kux­Klan, nos EUA  (ironicamente, ao som de um  jazz negro) e uma  fogueira com 

um  jovem negro, El Person, vista por uma multidão. Em um desvio temporal, uma 

imagem  com  jovens  com  uma  braçadeira  na  qual  se  evidencia  uma  suástica 

segurando cartazes com os dizeres “America for whites. Africa for blacks”, fazendo 

alusão ao nazismo (detalhe: a manifestação é em 1919, o nazismo só ganha vulto 

na  década  de  30;  o  que  revela  uma  concepção  histórica  não­linear).  O  conflito 

racial,  que  ressurge  na  década  de  60,  é  retratado  a  partir  de  sua  figura 

emblemática, Martin  Luther  King,  que,  segundo  o  filme,    “los EUA,  dice el  pastor 

MLK,  sufren  de  una  infección  del  alma.  Y  cualquier  autopsia  revelaría  que  esta 

infección se llama “Vietnam”. El FBI ha clasificado este hombre en la sección A del 

índice reservado, entre  las personas más peligrosas que hay que vigilar y prender 

en caso de emergencia. MLK se desploma en un balcón de un hotel de Memphis. 

Una bala en el rostro acaba con la molestia”. 

“What Barante suggests is that “we” (the people alive at 
a particular time) use our “imagination” to conceptualize 
our  relationship  with  history  as  if  it  were  a  dramatic 
representation: we also imagine that we cannot see as 
if  it were a  “picture”. The resources of narration do not 
pale beside these vivid representational modes; it is the 
function of narrative precisely to exploit them” 15 . 

Parafraseando esta passagem de Bann, ao avaliar o pensamento de Prosper 

de  Barante  e  sua  conceituação  histórica  no  séc.  XIX,  ressaltamos  como  uma 

determinada  população  se  coloca  no  “drama”  da  História,  ou  seja,  como  nós, 

agentes históricos, nos percebemos em relação aos conflitos contemporâneos, algo 

extremamente  explorado  pelo  documentário.  No  caso  da  “raça”,  os  movimentos 

mostrados acentuam como essa categoria foi, por diversas vezes e formas, alçada 

à  representação  política,  elucidando­se  nas  imagens  seus  ganhos  e  seus 

retrocessos.  Em  suma:  valendo­se  desses  elementos  amplamente  difundidos  na 

15 BANN, Stephen. Romanticism and the rise of history. New York, Twaine Publishers, 1997, pág.21.



modernidade – etnia e raça ­ o mesmo oblitera uma linha de raciocínio meramente 

dual para enfatizar as descontinuidades históricas na diegese. 

Vejamos,  ainda,  o  nascimento  de  Macunaíma  pela  ótica  de  Galeano.  Em 

cima da seqüência  do  filme de J.P. de Andrade, a  voice  over assinala:  “Mário  de 

Andrade es un desafiador de  la servil  y grandilocuente cultura oficial. Macunaíma, 

negro, feo, nacido en el fondo de la selva y hasta seis años de edad no pronunció 

ninguna palabra por pereza, dedicado como estaba a decapitar hormigas, a cuspir a 

la  cara  de  sus hermanos.  (...)  Macunaíma  es más  real  que  su  autor.  Como  todo 

brasileño de carne y hueso, Mário de Andrade es un delirio de la imaginación”. 

Definamos o uso do termo “latinidade”: aqui, ela é empregada no sentido de 

uma  pretensa  “identidade de projeto” 16 ,  na qual  as populações dos vários países, 

não  esquecendo suas  diferenças  originárias, encampam possibilidades  de  resistir 

ao  discursos  nacionais­populistas  ou  internacionalistas  para  formular  uma  nova 

estrutura social na América Latina. É curioso o uso da palavra “resistir”, na medida 

em que ela própria origina uma identidade (segundo Castels); todavia, insiste­se no 

seu emprego visando afirmar que os tipos de identidade, segundo o próprio autor, 

são  “ideais”,  não  sendo  nunca  encontrados  de  forma  “pura”  na  realidade  social. 

Será que o filme atende a esse conceito de latinidade? Ou, desmentindo a reflexão 

aqui exposta, propõe outra forma de se pensá­la? 

É preciso reconhecer que o filme, muitas vezes, se vale do uso de alegorias 

no sentido de enfatizar a continuidade entre passado e presente dos povos latino­ 

americanos e as estratégias de sobrevivência destes (o que é claramente percebido 

na  animação  que  narra  a  vida  de  Miguel  Mármol,  personagem  que  pontua  a 

exposição  da  história  da  América  Latina  no  documentário).  E  como  esse  tipo  de 

tratamento à alegoria  influi  na construção da  latinidade? Vejamos o que Alejandra 

Jablonska afirma quando à identidade nos filmes: 

“Las indagaciones en torno de la identidad siguen, por 
lo general,  dos  rutas distintas. La primera consiste en 
la  revisión  y  recreación  del  pasado,  en  el 
desciframiento  de  sus  posibles  significados,  que  se 
encuentran  en  un  proceso  de  constante  escrutinio  y 
redefinición. La segunda está estrechamente vinculada 
con  la  necesidad  de  representarse,  de  construir  una 

16 Nomenclatura de Manuel Castels.



imagen  en  la  cual  todo  miembro  del  grupo  pueda 
reconocerse” 17 . 

Pretendendo  ser  uma  confluência  desses  dois  tipos  de  reconstrução  da 

identidade, o Século do vento,  felizmente, não  “alegoriza” colocando, de  um  lado, 

significantes  e,  de  outro,  significados.  Remetendo­se  a  uma  ação  política  extra­ 

fílmica e relacionando as reviravoltas do destino de Mármol às ironias na história da 

América  Latina,  podemos  afirmar  que  a  composição  do  filme  é,  de  fato,  uma 

alegoria  que  revê  o  passado  valendo­se  de  categorias  discursivas  que,  mesmo 

explicitando  sua  atuação  somente  a  partir  de meados  da  década  de  60,  sempre 

estiveram presentes,  porém sem serem notadas seja  pela  cultura  oficial,  seja  por 

seus opositores modernos. 

Desse modo, haveria  um sofrimento comum, provocado pelo conluio  entre 

as elites locais e globais e pelo assalto destas aos recursos da região, aliados a um 

histórico  de espúrio  colonial,  que gerariam as mazelas comuns dos  habitantes  da 

região.  Onde  se  encontra  a  possibilidade  da  América  Latina,  para  o  filme?  Na 

intensidade  em  que  esses  habitantes  foram  (e  ainda  são)  vítimas  dos  processos 

globais (destacados na última fala de Galeano que, ao citar Manfred Max­Neff e as 

“nuvens  de  mosquito”  que  se  opõem  à  nova  “roupagem”  do  Imperialismo  ­  a 

economia  de  mercado,  lança  a  idéia  de  que  movimentos  como  o  MST  e  o 

movimento  zapatista  de  Chiapas  podem  re­configurar  esse  sofrimento  comum, 

renovando  a  latinidade).  E  precisamente  preocupado  com  a  reflexão  de  Xavier 

sobre a cultura moderna, na qual os signos podem ser esquecidos ou distorcidos, o 

filme,  ao menos  na  sua  história  “antiquária”,  seleciona  que  fatos  fazem  parte  do 
ethos coletivo latino­americano, “namorando” a idéia de nação almejando “unificá­la” 
em torno de um pan­nacionalismo. 

A  “cultura  oficial”  e  seus  códigos  (educacionais,  artísticos,  técnicos, 

políticos),  por  sua  vez,  serão  a  fonte  de  distinção  e  de  exclusão  das  massas 

populares na América Latina e, portanto, foco de tensões suscetível a movimentos 

constante de renovação de significados, às vezes de cunho revolucionário (como os 

casos de Cuba e do México). A  isso, o  filme  responde exibindo as  fraturas de um 

discurso oficial hipócrita, como no caso de Porfírio Díaz: “Al cumplirse cien años de 

la  independência  de México,  todos  los  bordeles  de  la  capital  llevan el  retrato  del 

17 JABLONSKA, Alejandra. El sentido del pasado y el discurso de la identidad. In: In: Revista 
Cinemais n o . 37. Rio de Janeiro, Aeroplano, 2004, pág. 220.



presidente Porfírio Díaz. Ocho veces re­elegido por el mismo, aprovecha la ocasión 

de  estos  históricos  bailes  para  anunciar  que  ya  se  viene  su  noveno  período 

presidencial.  Al mismo  tiempo  confirma  la  concesión de cobre,  petróleo  y  tierra  a 

Morgan, Guggenheim  y Rockfeller por 99 años”,  ao  que  imediatamente contrapõe 

com a apresentação das figuras de Zapata e Pancho Villa. 

Enfim,  como  o  filme  se  situa  na  relação  entre  modernidade  e  pós­ 

modernidade? Isto é: como é realizada a revisão da latinidade? O filme poderia ser 

qualificado como uma “releitura pós­moderna” da história da América Latina a partir 

de um eixo central da modernidade: a identidade cultural. O filme insere categorias 

como  gênero,  região,  geração  como  agentes  históricos  quando,  no  pensamento 

moderno,  só  havia  espaço  para  as  classes  e,  em menor  grau,  as  etnias.  Mas  o 

esforço  do  filme  é  inteiramente  ligado  ao  projeto  da modernidade,  o  que  o  torna 

anacrônico  temporalmente.  Assim  como  inúmeras  outras  “profecias  não 

concretizadas” de Glauber Rocha, Fernando Birri, etc, a América Latina ainda é, nos 

dias atuais, uma grande utopia, residente mais nos egos de artistas, acadêmicos e 

nos discursos macroeconômicos que no imaginário coletivo. Em meados da década 

de 60, a latinidade, tal como proposta no filme, sem decidir entre a modernidade e a 

pós­modernidade, soava revolucionária; porém em 1999, nos parece anacrônica. 

IV  CONCLUSÃO 

Ao longo deste trabalho, tentou­se dar conta da concepção de História com a 

qual os realizadores dialogaram, para, em seguida, analisar que tradições políticas 

e  historiográficas  reforçavam  ou  contestavam,  visando  a  construção  de  uma 

latinidade que, embora esta seja definida por nós como uma identidade de projeto, 

no  filme  funciona como um sentimento  de  pertencimento, o  que configuraria uma 

identidade de resistência. 

Desconsiderando  tanto  a  tradição  quanto  a  modernidade,  tal  como 

abordadas  no meio  acadêmico  no século XX 18 ,  enquanto  fontes  legitimadoras  da 

autoridade  na  América  Latina  (ao mesmo  tempo  em que se  desdenha  de  figuras 

como Batista e Díaz, também não se deposita uma crença, por exemplo, no projeto 

moderno de Brasília), estas devem ser repensadas no caso latino. 

O tratamento da informação histórica empreendido no filme, por sua vez, se 

filia  ao  que  Bann  prescreve  quanto  à  reformulação  pela  qual  as  teorias 

18 Este debate foi sintetizado por Reinhard Bendix em Construção Nacional e cidadania .



historiográficas precisam lidar almejando a uma melhor análise da imagem: “Contra 

essa tradição “inventada”, ou história falsificada, o discurso dos colaboradores situa­ 

se  evidentemente  como  história  no  sentido  adequado:  a  história  que  discrimina 

magistralmente  entre  o  que  está  certo  e  o  que  está  errado.  Minha  noção  de 

“invenção” ­ e meu senso de abordagem histórica exigida para lidar com este tipo de 

fenômeno ­ é menos prescritiva do que esta” 19 . 

Finalmente, atentemos para uma reflexão de Ismail Xavier sobre as culturas 

nacionais e os discursos pós­modernos: 

“One  of  the  challenges  brought  by  the  contemporary 
scene  is  its  destabilization  of  otherwise  consolidated 
political  and  aesthetics  categories,  like  that  of  the 
nation, together with its correlates: national culture and 
national  literature, art, or cinema. (…) “The Nation”, as 
a  problematic,  constantly  reworked category,  has  had 
its  vicissitudes  in  recent  times,  but  national  allegories 
continue  to  be  present  in  our  contemporary  scene, 
although  in  new  forms  that  express  the ways  that  the 
new configurations of space, time, economic exchange, 
and  political  power  have  created  a  sense  of  crisis  in 
this terrain” 20 . 

Partindo disso, como questionar as categorias  “cinema nacional” e  “cinema 

latino­americano”,  sendo  que  estas  ainda  são  largamente  utilizadas  pelas 

historiografias do cinema? É possível ainda postular hoje a noção de “cinema latino­ 

americano” sem que esta nomenclatura carregue o aspecto “relicário” de ser apenas 

um  conjunto  de  filmes?  Não  queremos  cair  no  discurso  de  que  haveria  uma 

latinidade  implícita  a  todos  os  filmes  realizados  na  região, mas muitos  cineastas 

possuem ainda um forte elo com o discurso sobre as identidades nacionais e latina, 

tal como o eram nas décadas de 60 e 70. Por fim, lancemos algumas indagações: 

além de “subdesenvolvimento”, “exploração”, “miséria”, que outros fatores o cinema 

pode  explorar  na  representação  da  latinidade? De  que modos  os  discursos  pós­ 

modernos alteraram as concepções em torno do filme latino, em respeito à temática, 

à  forma  e  em  relação  a  quem  o  produz?  Sendo  o  próprio  filme  considerado 

enquanto um ato político, como sua produção e recepção influem na concepção de 

19 BANN, Stephen. As Invenções da História: ensaios sobre a representação do passado. São Paulo, 
Ed. Unesp, 1994, pág. 20. 
20 XAVIER, Ismail. Historical Allegory. In: MILLER, Toby e STAM, Robert. A Companion to Film 
Theory. UK, Blackwell, 2004, pág. 350.



“identidade nacional”  no espectador? Como a  forma de difusão de um  filme  pode 

determinar a legitimação de um pensamento sobre a identidade coletiva? 
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