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 Es característico del modo ignaciano de proceder preguntar sobre el propósito 
de cualquier actividad que se emprende. ¿Qué estamos haciendo aquí? ¿Qué queremos 
lograr? En particular, ¿cómo podemos avanzar el proyecto de Dios para mayor gloria 
suya? Para Ignacio, esto se hace ayudando a las ánimas, es decir, a las personas a 
avanzar en su camino y a vivir más humana y cristianamente. Traduciendo: ¿Cómo 
hacer avanzar el Reino de Dios en la misión universitaria en Centroamérica? En estas 
reflexiones me limito al tema de la formación intelectual y la búsqueda de la verdad de 
la comunidad universitaria, especialmente los y las estudiantes. Organizo estas 
reflexiones con base en algunas ideas claves de los  Ejercicios Espirituales.  
 
1. “Composición viendo el lugar”  
 Lo que san Ignacio llama “composición viendo el lugar” me ha servido en la 
práctica docente. Al inicio de un período de oración, Ignacio nos invita a 
“componernos”1. Es decir, usando la imaginación, plasmar una imagen que dé cierto 
enfoque al ejercicio. En ese espíritu yo les propongo que comencemos aquí 
imaginándonos el rostro de uno o dos alumnos/as de nuestras universidades, y al 
mismo tiempo  a situarlos  en el centro de la ciudad camino a la universidad, rodeados 
de vendedoras,  huelepegas, empresarios y policías.  
 Se me pide decir algo sobre nuestra “identidad” como comunidades 
universitarias. Pues, reflexionemos un momento sobre la identidad de nuestros 
alumnos, ellos y ellas, estas “ánimas” que se quiere ayudar, y sobre su situación. 
¿Cómo ayudarles a avanzar en su caminar, a ser más humanos y mejores cristianos? 
¿Quiénes son los y las jóvenes de hoy y, en particular, los que asisten en nuestras 
universidades? 

                                                        
1Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales, no. 47; en adelante, me referiré a los 
Ejercicios como EE, con los números de párafo, todo entre corchetas. 
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 Como las generaciones anteriores, viven en un mundo dividido entre pocos 
ricos y muchos pobres, y se encuentran, en general, entre estos dos grupos, como clase 
media. Al igual que  otras generaciones, enfrentan grandes inseguridades económicas. 
Para ellos, han caído las utopías. Son de la primera generación posmoderna de 
Centroamérica. Nacieron en los 80s, y son la primera generación centroamericana 
que, en su totalidad, se ha criado ante la TV. Son la primera generación que llega a su 
mayoría en una Centroamérica que es ya, o pronto será, mayoritariamente urbana. 
Son, con todo esto, y en parte por esto, la primera generación que se crìa en un mundo 
radicalmente pluralista. Cuando digo radicalmente pluralista quiero decir que son 
sujetos de  una gama de cosmovisiones y modelos a imitar: desde Shakira a la Madre 
Teresa, desde Ronaldo a Mons. Romero. En este mundo pluralista, a muy temprana 
edad, saben que hay distintas maneras de vivir y de entender la vida. Y, con esta 
experiencia, la sociedad tradicional entra en crisis terminal, y toda autoridad – 
familiar, eclesial, política y social – entra en crisis. No basta ya el argumento de 
autoridad. Sólo bastan las razones, la experiencia y, en el mundo posmoderno, más 
que nada,  el testimonio coherente. 
 Es un mundo radicalmente plural, donde el mercado ofrece una gran variedad 
de vías: la vía católica, la protestante y la budhista; la marxista, la consumista y 
hedonista, la anarquista, y el evangelio del  arribismo. 
 Esta situación produce en los y las jóvenes profundas dudas personales 
respecto a lo que es la verdad de las cosas, lo que es moralmente correcto y, más 
profundo todavía, sobre quiénes son y quiénes quieren ser. Produce crisis personales 
y prorroga, a veces permanentemente,  la consolidación de una identidad adulta sólida 
(o tal vez rígida).  El síndrome tiene matices distintos para los sectores pobres y la 
clase media. 
 Ampliando esta "composición viendo el lugar", invito a ustedes a imaginarse la 
situación social de estos universitarios y de nosotros como educadores y el desafío 
que esto  representa. Vivimos en sociedades de crisis permanente, en lo  económico, 
político, social y, para muchos, familiar también, que produce inseguridad en todos 
estos aspectos. Esta crisis produce un drama humano. Produce lo peor de la 
corrupción y la barbarie;  y lo mejor de los mártires y la virtud heroica. Y dentro de 
esta situación, sólo un tres por ciento, aproximadamente, puede asistir a la 
universidad. 
 Con los ojos de la imaginación puestos en estos y estas alumnas, invito a 
reflexionar cinco temas, unos más en profundidad que otros. Los cuatro primeros 
temas son cuatro “criterios superiores” para la educación superior. No podemos 
imitar las mejores universidades de Europa o Estados Unidos; tampoco queremos 
hacerlo. Pero estoy convencido de que debemos superarlas; sí, superarlas 
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reformulando nuestros criterios de excelencia universitaria en el espíritu ignaciano. 
Otro criterio superior sería la práctica de proyección social. La falta de tiempo y 
espacio prohíbe abordar este tema tan importante. Sin tratarla explícitamente, la 
asumo como quinto criterio de excelencia universitaria y como práctica esencial y 
muy propia de nuestro modo de proceder. Si el tiempo permite, terminaré con mi 
sueño de una universidad ignaciana de S. XXI para América Central.  
 
2. Ayudando a descubrir la vocación personal  
 Al comienzo de la “Segunda Semana” de sus Ejercicios, San Ignacio propone una 
meditación sobre "La llamada del Rey" [EE 91-98]. Creo que nos dice algo sobre 
nuestra misión universitaria. Propongo que parte central de esa misión sea la de 
ayudar a alumnos y alumnas a descubrir y asumir su vocación en la vida, sobre todo la 
vocación más profunda de amar y servir. 
 La educación formal tiene que hacer más que llenar cabezas. Tiene que ayudar 
a las ánimas, es decir, las personas, en su búsqueda de la verdad,  de la realidad y de 
una praxis auténtica. Al hacerlo, debe ayudarles a descubrir su vocación. 
 Esto me parece más importante que nunca en estos tiempos de desenfrenado 
pluralismo y relativismo intelectual que les dificulta a todos y a todas  “encontrarse”. 
En la universidad de inspiración ignaciana, no se impone una ideología, pero sí se 
propone un camino de búsqueda para navegar las aguas turbulentas de nuestro 
tiempo. Y parte del mapa que proponemos es el de descubrir y asumir la vocación 
propia. 
 La idea de vocación es central a la dignidad humana. Con disculpas a Max 
Weber, la idea de vocación es ajena a nuestro ambiente posmoderno. La sociedad 
capitalista nos trata como meros productores y consumidores; en el mejor de los 
casos nos ofrece empleos, pero no vocaciones.   
 Una vocación no es cualquier camino que uno decida abrazar, como cuando se 
compra una camisa en el mercado. Es más bien algo que descubrimos. Mi vocación 
puede ser la de criar  hijos, descubrir planetas, conducir un camión o un movimiento 
social, o una combinación de éstos. Pero, más que algo que hago, una vocación es lo 
que soy o puedo llegar a ser. Para la mayoría, la música es un pasatiempo agradable, 
pero para algunos, como Pablo Casals, es destino: una manera de vivir que destapa sus 
energías más creativas. Cuando descubro mi vocación (o una parte de élla), algo 
dentro de mí salta de alegría. Me siento como si hubiéramos  descubierto aquello para 
lo cual nacimos. Piénsase en el mismo Ignacio, pero también en Picasso, en 
monseñores Romero y Gerardi.  Descubrir mi vocación aporta un sentido, mayor 
propósito, un rumbo a mi vida. En la sociedad liberal, urbana y posmoderna, todo el 
mundo tiene  hambre de esto. 
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 Aunque las vocaciones varían mucho, todos compartimos una vocación más 
profunda, como seres humanos: la vocación de amar y servir [cfr. EE 233]. Cuando 
descubrimos esta vocación, o la concretamos, experimentamos un salto de alegría 
interna con el carácter de lo que San Ignacio llama consolación.  No se trata de 
responder a una exigencia impuesta desde afuera (como a veces se ha interpretado), 
sino de una invitación desde dentro de nosotros. 
 Mientras estemos vivos, una voz resuena dentro de nosotros, invitándonos a 
responder. Todos y todas la hemos oído, aunque otras voces pueden ahogarla. En 
momentos privilegiados, nos llega de forma clara y directa.  
 En su memoria,  Markings,  el ex Secretario General de la ONU, Dag 
Hammarskjöld, describe cómo “escuchó” y respondió a una invitación que transformó 
su vida: 

“Pentecostés, 1961 
 No sé Quién — o qué — planteó la pregunta, no sé cuándo se la 
planteó.  Ni me acuerdo responder yo. Pero en algún momento, de 
hecho, respondí “Sí” a Alguien — o Algo — y a partir de esa hora estaba 
convencido que existir tiene sentido y que, por tanto, mi vida, en 
autoentrega, tenía una meta. 
 Desde ese momento, he conocido lo que significa “No volver la 
vista atrás”, y “No preocuparse por mañana”. 
 Conducido por el hilo de Ariadne que fue mi respuesta por el 
laberinto de la Vida, llegué a un momento y a un lugar donde caí en la 
cuenta que el Camino conduce a un triunfo que es una catástrofe, y a 
una catástrofe que es un triunfo, que el precio de comprometer la vida 
sería el reproche, y que la única elevación posible para el ser humano es 
la humillación profunda. Después de eso, la palabra “coraje” perdió su 
sentido, ya que no se podía quitarme nada.”2 

 
Responder a esta llamada le dio a Hammarskjöld un sentido de dirección y de 

rumbo en su vida, pero lo condujo a la cruz y la muerte, también, como en el caso de 
tantos mártires centroamericanos, y como Ita Ford, de Maryknoll, en particular. Poco 
antes de su martirio en 1980, Ita le escribió a su sobrina de 16 años, en Estados 
Unidos,  “Espero que lleges a encontrar aquello que le da un sentido profundo a tu 
vida. Algo por lo que valga la pena vivir  — tal vez aún morir — algo que te anime, que 

                                                        
2Dag Hammarskjöld, Markings (New York: Alfred A. Knopf, 1964), p. 205. 
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te entusiasme, que te hace seguir adelante. No te puedo decir lo que puede ser. Eso te 
toca a ti descubrir, elegir, amar”3. 
 Ita invitó a su sobrina a escuchar la llamada dentro de sí. Ella supo que la vida 
es breve. Nos toca una sola vez vivirla. Queremos hacerla valer, contar para algo, y es 
posible desoir la llamada. El consumismo, el individualismo, conspiran para hacernos 
pasar la vida dormidos, a quedarnos como niños permanentes, y niños muy 
destructivos, además. Podemos vivir en lo pequeño, mientras nuestros países 
necesitan más que nada personas que lo juegan todo por la verdad y la justicia y 
nuestra propia necesidad más profunda es también, la de entregarnos a algo más 
grande que nosotros mismos. 
 Este es el sentido del ejercicio de la “Llamada del Rey”: Jesús invita a cada 
persona a entregar su vida por el Reino, a unir su vida a él en el proyecto de Dios en 
favor de la vida y la fraternidad. 
 La universidad no sólo debe despertar al poeta o a la química o al terapeuta 
latente en sus estudiantes; ante todo, debe despertar aquella vocación humana más 
profunda, la de amar y servir. Como dijo el padre Kolvenbach, “La medida real de 
nuestras universidades jesuitas consiste en quiénes nuestros estudiantes lleguen a 
ser,” en que lleguen a ser “hombres y mujeres para los demás”4. 
 
3. El objeto del estudio es la realidad   
 En los Ejercicios Espirituales, después de la “Llamada del Rey”, sigue la 
meditación sobre la Encarnación [EE 101-109]. San Ignacio presenta a Dios 
observando “toda la faz y redondez de la tierra”, es decir ocupándose de la realidad, de 
lo que está sucediendo en toda la tierra. (También en la Primera Semana, que toca la 
conversión, Ignacio había insistido en la importancia de conocer al mundo y la obra de 
Dios en él).  
 En este espíritu, y siguiendo a I. Ellacuría, propongo como segundo “criterio 
superior” que la realidad sea el objeto principal de estudio. Tal vez este criterio 
parezca superfluo, pero no es así. Para alguna gente de la academia, en la práctica lo 

                                                        
3Estoy agradecido a Bill Ford, hermano de Ita, por transmitirme el texto de su carta. 
Judith M. Noone, M.M., The Same Fate as the Poor, rev. edn. (Maryknoll, N.Y.: Orbis, 
1995), p. 117, omite parte del texto. 

4Peter-Hans Kolvenbach, S.J. “The Service of Faith and the Promotion of Justice in 
American Jesuit Higher Education”, discurso dado en la Universidad de Santa Clara, 
Santa Clara, California, 6 octubre de 2000. 
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principal es más bien dominar ciertas técnicas, o bien dominar la “literatura” de su 
especialidad.  (Peor aún cuando simplemente pasar exámenes o alcanzar notas altas 
se convierten, en sí mismas, en las metas principales del trabajo universitario). 
Ciertamente, queremos “dominar la literatura” de las distintas disciplinas, como dicen, 
pero no por ello sólo. Estudiamos la “literatura” (y hasta nos “perdimos” en una obra 
de teatro) para entender mejor la realidad de la vida. De lo contrario, invertimos 
medios y fines. En vez de dominar la literatura, o las técnicas,  ellas nos  dominan a 
nosotros, convirtiéndose en obstáculos para nuestra formación integral.  Yo he 
conocido profesores que han,  prácticamente asimilado las obras principales de la 
civilización occidental,  pero que eran incapaces de decirte cuántos vivían en la calle, 
sin casa, en su propia ciudad, o por qué vivían así. No podemos considerar a nuestros 
graduados y graduadas como personas bien formadas universitariamente si no saben 
estas cosas, o si estas cosas no les interesan. Y, ahora, no basta con conocer la realidad 
nacional; es crucial entender el contexto internacional. Todo esto nos lleva a otro 
criterio superior para la educación universitaria.  
 
4. El drama central de la realidad  
 La realidad -- su sentido y significado -- gira alrededor de un núcleo central. 
Este núcleo es el drama de vida y muerte, de bien y mal, injusticia y liberación, de 
pecado y gracia. En la meditación sobre la Encarnación (ya mencionada), Ignacio 
explica lo que es el proyecto de Dios. Lo que las tres Personas divinas observan en la 
tierra es el gran drama de vida y muerte, de bien y mal [EE 101s, 106s]. La Trinidad 
envía a Jesús a responder a este drama, y luego Jesús llamará a cada persona a 
colaborar con él, haciendo lo mismo. Hoy este drama será el principio organizador del  
plan de estudios para las universidades y para cada estudiante. Es el tercer criterio 
superior que  proponemos. 
 No toda pregunta tiene el mismo valor. Buscando la verdad de manera 
ordenada y científica, la universidad otorga prioridad a las preguntas más importantes 
respecto a la realidad. Cualquiera que sea nuestra especialidad, los distintos datos y 
hechos y todas las disciplinas giran en torno a un enfoque central. La razón ilustrada 
coincide con la fe al reconocer que lo que importa más es la vida y el bienestar de la 
humanidad y del entorno natural. Las preguntas cruciales son estas: ¿De qué manera 
están amenazadas la vida y el bienestar?, y ¿Cómo podemos hacerlos florecer? En el 
lenguaje de la fe, la cruz es el centro de la realidad, el centro de la historia. Desde la 
cruz dejamos surgir las preguntas. Desde ahí, buscamos las respuestas. De la cruz de 
Jesús y de las cruces de nuestro tiempo. De ahí surgen nuestras preguntas más 
importantes: ¿Quiénes son los pueblos crucificados de hoy?  ¿Qué sufren y por qué?  
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¿Cómo bajarlos de sus cruces? ¿Cómo ayudarles a resucitar?5  Al pie de estas cruces 
comenzamos a ver las cosas rectamente. Aparte de estas cruces, nuestra sabiduría se 
convierte en necedad. El estudio universitario debe dar prioridad al sufrimiento y sus 
causas, y a la sanación y la liberación. 
 Pocos meses después de la masacre de la UCA en El Salvador, Juan Pablo II 
escribió lo siguiente sobre la Universidad Católica: 

Sus actividades de investigación incluirán (...) el estudio de los graves 
problemas contemporáneos, tales como la dignidad de la vida humana, 
la promoción de la justicia para todos, la calidad de vida personal y 
familiar, la protección de la naturaleza, la búsqueda de la paz y de la 
estabilidad política, una distribución más equitativa de los recursos del 
mundo y un nuevo ordenamiento económico y político que sirva mejor 
a la comunidad humana a nivel nacional e internacional (...) 
 El espíritu cristiano de servicio a los demás en la promoción de la 
justicia social reviste particular importancia para cada Universidad 
Católica y debe ser compartido por los profesores y fomentado entre los 
estudiantes (...)6 

 
 El servicio social, ¿pone a estudiantes en contacto con la realidad  sufrida del 
país? ¿Hay acompañamiento adecuado para este encuentro con las víctimas?   
 

                                                        
5Cfr. I. Ellacuría, “Las iglesias latinoamericanas interpelan a la Iglesia de España,” Sal 
Terrae 3 (1982), p. 230. 

6Juan Pablo II, Constitución apostólica Ex corde ecclesiae, sobre Universidades 
Católicas, 15 de agosto de 1990, nos. 32, 34. 
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5. Educación liberadora y liberación cognitiva  
 Lo que más le interesó a Ignacio es que las personas tuvieran la capacidad de 
elegir bien en la vida diaria y producir fruto. Insistió que esto requiere libertad 
interior (o “indiferencia”), lo cual se enfatiza en el Principio y Fundamento [EE 23] y la 
Elección, o decisión mayor [EE 169-189], que es el momento central de los Ejercicios. 
Para vivir bien hay que saber discernir y elegir bien. Lo que quiero recalcar en este 
contexto es lo siguiente: para discernir bien, hay que saber lo que está en juego. Hay 
que entender la realidad de las cosas. Es decir, la libertad interior tiene su dimensión 
cognitiva. Vivir “en la luz” significa superar las tinieblas interiores y las distorsiones 
públicas, es decir, los prejuicios y puntos ciegos que se interponen entre nosotros y la 
realidad. Hace falta una “liberación cognitiva”. Es un punto descuidado en la educación 
formal y tarea obligatoria en nuestras universidades. Lo propongo como cuarto 
criterio superior. 
 No todos en una universidad están de acuerdo sobre las preguntas más 
importantes. Además, con frecuencia, los debates sobre temas muy importantes -- de 
vida y muerte, por ejemplo, o sobre el papel del estado en la economía, la justificación 
de una guerra, o del aborto o de la misma fe cristiana -- no avanzan mucho. Dejan a 
muchos perplejos y frustrados. En estos diálogos de clase y sobre café en el cafetín, 
¿cómo podemos avanzar mejor dentro del ambiente pluralista que debe prevalecer en 
nuestras universidades? ¿Cómo buscar la verdad de la realidad con mayor 
autenticidad y mayor fruto? Creo que es necesario, entre otras cosas, abordar la 
manera en la que el discurso común y corriente (de “sentido común”), igual que los 
prejuicios personales e institucionales se interponen entre nosotros y la realidad. Creo 
que no se toma esta necesidad con suficiente seriedad en muchas universidades. Hace 
falta la liberación cognitiva, en el espíritu de Medellín que, ya hace mucho, pidió que la 
educación fuera liberadora. 
 El sótano de la vida intelectual 
 Personas inteligentes y bien informadas arman argumentos impresionantes en 
favor o en contra del libre comercio, la intervención militar o las relaciones 
prematrimoniales. Sin embargo, aún cuando estén de acuerdo respecto a los hechos, 
los ponderarán de diversa manera. Podrán dialogar sin término, e incluso con 
coherencia, sin resolver el asunto. ¿Por qué? Su discurso racional raras veces los lleva 
más allá de las posturas explícitas para abordar las presuposiciones - sobre el ser 
humano, el cosmos y los valores éticos - que subyacen a sus argumentos. Me refiero a 
los mitos y asunciones, en gran parte no concientes, que establecen el horizonte de su 
mundo, los parámetros dentro de los cuales interpretan y evalúan los datos. Cada 
persona vive en su mundo. Todo lo que se encuentra al centro de mi mundo, me 
mueve. Lo que queda en la periferia me deja frío. 
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 Nuestra formación cultural (por la familia, la escuela, la iglesia, los medios de 
comunicación), nuestro lugar social, nuestra experiencia y elecciones del pasado, todo 
esto condiciona cómo entendemos la realidad. Junto con muchos beneficios, de ahí 
heredamos también prejuicios y puntos ciegos que compartimos con los miembros de 
nuestra familia, nuestra clase social, raza, tanda de edad, sexo, religión y nación. No 
podemos ver el reverso de nuestras cabezas para descubrir estas limitaciones. El 
discurso de “sentido común”, reforzado por los medios, también tiende a encubrirlas. 
Muchos pensadores y disciplinas han laborado para trazar el mapa de este substrato 
de la vida conciente y racional (Marx, Freud, Nietzsche, Gadamer, la sociología del 
conocimiento, el feminismo, etc.).  
 Al trazar las raíces de nuestro pensamiento por debajo del nivel conciente, 
descubrimos que nuestras más básicas asunciones, símbolos y mitos sobre la vida 
están arraigados en los deseos y las inclinaciones que se plasmaron en nuestra 
interacción con entorno familiar más temprano y con las instituciones portadoras de 
valores de la sociedad en la que nos criamos. Muchos creen que descansan, en último 
término, sobre compromisos con valores, incluso compromisos religiosos, que son, a 
fin de cuentas, irracionales. De ahí sacan la conclusión que nuestras diversas 
cosmovisiones, mientras deben ser coherentes internamente, son, sin embargo, 
mutuamente inconmensurables y que no hay manera de arbitrar entre ellas 
racionalmente. Por lo tanto, no debemos esperar que los debates trascendentales de la 
universidad, debates cargados de valores, lleguen a conclusiones “correctas”.  Pues, 
aunque hay algo de verdad en esta perspectiva, pasa por alto el hecho de que en esta 
materia, se trata  de presuposiciones en gran parte no examinadas, basadas, además, 
en la experiencia limitada y parcial y en prejuicios sin fundamento.  Estas circunscriben 
el ejercicio de nuestra imaginación e inteligencia. Si no las abordamos, nuestra 
búsqueda de lo verdadero y lo correcto sería también parcial y prejuiciada. Algunas 
preguntas importantes no emergerán para nosotros. 
 Los cristianos/as hablamos de pecado - personal, habitual, original y 
estructural - pero raras veces hablamos de las consecuencias cognitivas: la distorsión 
personal, habitual, original y estructural . Mientras es difícil asignar responsabilidad 
personal para el pecado original y estructural, todos y todas reconocemos que la 
distorsión sirve a  intereses poderosos. El prejuicio personal no es siempre culpable. 
¿Cómo culparnos por la ignorancia y el prejuicio que hemos heredado, simplemente? 
Sin embargo, tenemos que abordarlos, una vez que los reconocemos. Ellos, también, 
hacen daño y perjudican la búsqueda de la verdad. Y, seamos sinceros, nos aferramos 
a ellos, a pesar de la evidencia. 
 Nuestro pensar estriba en nuestros compromisos y se apoya en la estructura de 
nuestra afectividad. (La escolástica comprendió cómo el pensamiento es entrelazado 
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con la voluntad y los sentimientos - la circumcessio intellectus et voluntatis). Si no 
desenredamos los hábitos de corazón y ordenamos nuestros compromisos, no 
estaremos en contacto con la realidad. Cuando los educadores descuidan estos 
obstáculos al entendimiento de la verdad de la realidad, entonces, a pesar de toda 
nuestra racionalidad, la autenticidad de nuestra búsqueda de la verdad es 
cuestionable en términos estrictamente académicos.  
 Pues, ¿qué requiere la liberación cognitiva? Junto con la mayoría de los 
“maestros de la sospecha”, la academia suele recetar más razón y mayor 
autoconciencia. Sin embargo, mientras ciertamente se necesita eso, la liberación 
cognitiva requiere más. Mis mitos y presuposiciones más fundamentales están 
enquistados, a fin de cuentas, en mi propia identidad. Estoy comprometido con ellos; 
tengo un gran interés en ellos. Cuestionarlos a ellos es cuestionarme a mí y sacudir los 
fundamentos de mi mundo. La distorsión llega tan profundo en nosotros que la 
liberación cognitiva depende de la transformación personal.  
 La realidad es razonable, pero seríamos ingenuos si suponemos que la razón 
sola nos conducirá a ella. Descubrir la verdad requiere una razón enriquecida, o 
mejor, una razón integral. Para desafiar nuestros compromisos intelectuales y 
nuestros valores, la educación tiene que implicar la experiencia y la práctica. Los 
libros solos no bastan. En la mayoría de los casos es necesario provocar una crisis 
saludable que amplia horizontes y despierta preguntas nuevas. Sólo esto permite a 
personas a re-configurar su mundo, reubicando las cosas importantes en el centro del 
cuadro y las cosas menores al margen. Algo parecido pasa con frecuencia cuando 
nuestras alumnas/os de clase media trabajan, por ejemplo, como parte de su servicio 
social, en comunidades pobres. 
 Encuentros con víctimas  
 Nuestros alumnas y alumnos llegan a la comunidad con algo de aprehensión y 

ansiedad. ¿Me van a asaltar? ¿Me rechazarán? Al contrario, los estudiantes se sorprenden 

cuando la gente los recibe con gozo, y se maravillan cuando insisten en compartir sus pocas 

tortillas con ellos. Pero, cuando comienzan a conocer a personas concretas, escuchan sus 

historias, historias de hambre y desempleo, de abandono y terremotos, de guerra, de muerte, 

de masacres y hasta de tortura. Si esto pasa, el encuentro partirá el alma de los 

universitarios. Será la parte más importante de su servicio social. Puede cambiarles la vida, 

si tienen el valor de asimilar esta realidad.  

 Si dejan que la humanidad de los pobres reviente sus defensas, verán atisbos 
de su propia reflexión en los ojos de estas víctimas. Son gente como nosotros. Sentirán 
una invitación a poner a un lado la carga de su propia superioridad (de la que eran 
sólo medio concientes). Se sentirán un poco más pequeños. Sentirán algo de aquella 
vergüenza dulce,  y santa confusión de la que Ignacio habla en la Primera Semana de 
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los Ejercicios (que trata la experiencia de conversión). Su mundo se  tambaleará. 
Estarán  perdiendo su equilibrio. En realidad el mundo se desmorona. ¿Qué mundo? El 
mundo de la gente importante como ellos y de la gente que no cuenta para nada,  
como sus anfitriones. Les invadirá  el temor y la fascinación a la vez. Sentirán  la 
desorientación de quienes se enamoran. Y, de hecho, eso es lo que estará  pasando, 
una especie de enamoramiento. La tierra tiembla. El horizonte se abre. Entran a un 
mundo más amplio. 
 En este intercambio, las masas de los pobres emergen de su anonimato en dos 
dimensiones y cobran una humanidad de tres dimensiones. 
 Nuestros alumnos/as de clase media descubren que el mundo es mucho peor 
de lo que se atrevían a pensar. Pero no sólo eso, la hospitalidad y humanidad de 
muchos pobres, no todos, comunica esperanza también, a pesar de todo. (La 
aceptación, la esperanza y la generosidad de los pobres son  formas de la consolación 
“sin causa” precedente de la que habla San Ignacio [EE 330, 336]. No vemos las causas 
de esta consolación. Esta gente no tiene salud, ni buena alimentación . Estamos ante la 
cuarta dimensión de este encuentro: Dios presente entre los pobres como uno que 
humaniza y consuela [EE 224]). Así, las víctimas revelan que algo pasa en el mundo 
que es más maravilloso de lo que solemos imaginarnos. El pecado abunda, pero 
sobreabunda la gracia (Rom 5,20).  
 Las víctimas se revelan como un lugar privilegiado de aprendizaje para nuestra 
gente de clase media. Las mayorías pobres les pueden ayudar a superar la “distorsión 
original” del mundo: la idea de que unos son más y otros menos. Unos son 
importantes y otros no cuentan. Los pobres pueden liberar a los no pobres de la idea 
extraña de que son la norma para la humanidad, y de que su realidad es el eje del 
mundo. 
 Los pobres los pueden despertar de su sueño ante la lucha diaria contra la 
muerte que nos rodea. Les pueden revelar lo que importa más en la vida, es decir, la 
vida misma, el amor al prójimo, y la fraternidad. Los y las no pobres, nuestros 
universitarios, necesitan a los pobres más que éstos los necesitan a ellos. Las víctimas 
los sacan afuera de sí mismos, y los introducen más profundamente en el drama 
central de la realidad, el drama de cruces y resurrecciones diarias. Esta experiencia 
confirma  la validez de nuestro segundo criterio superior sobre el núcleo de la 
realidad y enfoque del estudio universitario. Me dice también que no basta la 
proyección social de la universidad como vía de un solo sentido. Hace falta 
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introyección social también. Hace falta que nosotros como universidad absorbamos la 
realidad de las víctimas7, dejando que los pobres cambien nuestras universidades.  
 Volviendo al tema de la vocación, el encuentro con las víctimas es un lugar 
privilegiado dónde nuestros estudiantes pueden descubrir aquella vocación más 
profunda de amar y servir. Es un lugar especial para escuchar una “llamada del Rey”. 
Pues, como la misma palabra sugiere, una vocación es evocada por nosotros. Los 
padres de familia descubren sus vocaciones respondiendo a sus hijos. Los esposos, 
ella y él, evocan su vocación de esposo y pareja, uno a partir de  la otra, y viceversa. 
Mons. Romero descubrió su vocación de profeta al responder a la crisis nacional que 
le tocó vivir. Ignacio en su día, Dietrich Bonhoeffer en la Alemania nazi y Dorothy Day 
en la Nueva York de la Gran Depresión, crecieron en sus vocaciones al responder a su 
entorno social. El mundo real nos sacude y saca de nosotros nuestras vocaciones. 
 Obviamente, mucho depende de dónde estamos. Si Mons. Romero hubiera 
pasado la mayor parte de su vida en la playa, ¿nos acordaríamos de él, hoy, como 
cristiano y pastor modelo?  Algunos lugares son mejores que otros para oír la llamada 
a amar y servir. Las víctimas son mediadores privilegiados de esa llamada que uno 
experimenta en forma de consolación que mueve a elegir y a actuar. 
 De distintas maneras, caminar con los pobres abre nuestros ojos. Esto, que 
merece más atención, ilustra la dimensión práctica de la liberación cognitiva y de la 
razón integral. Ilustra, también, su dimensión afectiva. Reflexionemos sobreesto más 
de cerca.  
 El encuentro con la víctima con frecuencia ocasiona en personas con la 
disposición apropiada (con suficiente libertad interior) aquellos movimientos 
interiores que Ignacio llama consolación y desolación8.  Estos movimientos afectivos 
no son cualquier sentido de placer o de bajón anímico. Parecen surgir desde nuestro 
centro, y afectan nuestro estado interior global. Pueden ser más o menos intensos. La 
consolación es aquella clase de paz y gozo que me entusiasma (a pesar de todo) y me 
impulsa hacia el servicio generoso. Suele ser desproporcionada en relación  a sus 
causas aparentes. La consolación,  el toque de Dios (el Espíritu) que nos atrae hacia 
adelante en el camino de la transformación personal. La desolación me mueve en 
sentido contrario. Es tristeza, turbulencia interior, un desánimo pesado que hala hacia 

                                                        
7El encuentro con los pobres puede ayudar a los no pobres a sanar sus múltiples 
heridas internas y apartar de sí algunas aflicciones más triviales. Caminar con los 
marginados sociales ayuda a reconciliarse con el marginado interior.  

8Cf. [EE 313-336]. 
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atrás y nos encorva sobre nosotros mismos. No es siempre fácil reconocer e 
interpretar el sentido de estos estados de ánimo. La consolación revela el camino que 
conduce a mayor autotrascendencia y mayor luz, mientras la desolación suele indicar 
donde la persona se está resistiendo a  la autotrascendencia.  
 Lo que nos interesa más aquí es esto: La consolación y la desolación dan origen 
a ideas o imágenes. Con frecuencia la consolación da origen a imágenes y conceptos 
que amplían el horizonte limitado de la persona. Paul Ricoeur dijo que el símbolo da 
origen al pensamiento9. Añadimos: La consolación da origen a símbolos liberadores. 
Las implicaciones son vastas para nuestra búsqueda personal y colectiva de la verdad 
y de una praxis auténtica.  
 La consolación socava prejuicios intelectuales. Esto pasa con frecuencia en el 
encuentro con la víctima. Cuando este encuentro provoca desolación y, sobre todo, 
consolación, se convierte en momento privilegiado de formación intelectual (y 
personal):  una oportunidad para la liberación cognitiva. 
 Pues, con todas nuestras materias y diplomas, ¿podemos considerarnos, o 
considerar a nuestros estudiantes bien formados, universitariamente, si no han 
permitido que las víctimas abran sus horizontes y amplían su mundo de esta manera? 
Concretamente, esto me sugiere la importancia académica del servicio social, la 
necesidad de acompañar ese servicio con un componente de reflexión supervisada. Me 
sugiere también la necesidad de incorporar unas horas semanales de praxis tomando 
un “texto” central de estudio y reflexión en algunas materias académicas (ver más 
adelante mi sueño universitario:  materias que se llaman de “servicio-aprendizaje” en 
algunas universidades que conozco), materias que bien pueden ofrecer los 
departamentos de ciencias sociales, de filosofía, de letras, de educación o de teología.  
 La razón integral  
 La sabiduría siempre ha sido la meta de la educación cristiana. La sabiduría es 
producto de la razón integral que abarca la persona entera - intelecto, voluntad, 
afectividad. Esto es, creo, la primera analogía del conocimiento. Otros modos de 
racionalidad son necesarios, pero son derivados y parciales. 
 La matemática y las ciencias naturales requieren la observación libre de 
prejuicios e interferencias afectivas. Dependen de algo que aproxima a la razón pura. 
Pero entender la vida requiere más que datos, rigor lógico y aún autoconciencia 
superior. Ya que la vida es un drama moral, comprenderla requiere simpatía moral y 
compromiso práctico. Requiere entrar en el drama y dejar que el drama entre en 
nosotros. Es lo que pasa cuando conocemos a otra persona como amiga o cuando nos 

                                                        
9Paul Ricoeur, The Symbolism of Evil (Boston: Beacon Press, 1967), pp. 347-57.  
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enamoramos. Es lo que pasa cuando entramos en un país extraño o un barrio nuevo o 
un nuevo lugar de trabajo. Para apropiarnos de  la verdad de la realidad nueva, 
tenemos que ajustarnos a ella moral y prácticamente.10 Para esto, la pura razón no 
basta. Para San Ignacio, lo que nos “llena” es un saber que es a la vez “sentir y gustar 
de las cosas internamente” [EE 2]. La razón sólo sirve a la sabiduría cuando la persona 
es libre internamente, libre para amar y servir. La razón necesita alimentarse en la 
praxis y dejarse ilustrar por los símbolos que surgen de la consolación. Necesita 
enriquecerse con la imaginación. 
 Es por eso que sugiero estos cuatro “criterios superiores” para la excelencia 
universitaria en Centroamérica: Primero, ayudar a la gente a descubrir su vocación, 
especialmente la de amar y servir; segundo, estudiar la realidad; tercero, organizar el 
estudio alrededor del drama central de vida y muerte, injusticia y liberación, pecado y 
gracia; cuarto, facilitar la liberación cognitiva. ¿Sería muy pretencioso pensar que 
estos puntos nos pueden ayudar a dar mayor gloria a Dios que si sólo aspiramos  a 
cumplir, con menos recursos de este mundo, los criterios que se proponen Harvard y 
la Sorbona? 
 Termino con dos reflexiones finales. 
 
6. Educación universitaria y "Dos banderas" 
 Dijimos que las vocaciones son evocadas. Modelos a imitar y mentores sirven 
para evocarlas de manera privilegiada. Sirven como “parteras” de nuestras 
vocaciones. Muchas personas descubren su identidad y su misión en la vida en 
relación con modelos a imitar. Son personas especiales con las que resuenan 
afectivamente hasta identificarse con ellas. Se ven en ellas,  al menos en parte, como 
en un espejo. Puede ser una tía, un párroco, un profesor o una figura conocida 
indirectamente por la lectura u otro medio. Modelos a imitar reflejan en nosotros 
quienes somos o podamos llegar a ser. Muchas personas también aprenden su 
vocación como aprendices de mentores. Nuestros alumnas y alumnos deben 
encontrar modelos a imitar y mentores entre el personal de nuestras universidades.  
 Para los seguidores de Jesús de Nazareth, él es quien llama a la vocación más 
profunda de amar y servir. (El es quien llama, incluso, a quienes no lo reconocen por 

                                                        
10En la Biblia “conocer” es así. El pensamiento occidental distingue agudamente entre 
sentir y conocer conceptualmente. Ignacio supera este prejuicio en gran parte. Cfr. 
también Xavier Zubiri, Inteligencia sentiente. Inteligencia y realidad (Madrid: Alianza, 
1980). 
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nombre). Para los y las cristianos, él es también modelo principal a imitar y mentor 
principal. El muestra el camino a seguir, siendo él el mismo camino.  
 En el centro de los Ejercicios ignacianos encontramos una meditación 
fundamental  que se llama “Dos banderas”. Extiende la reflexión sobre la “Llamada del 
Rey”, cristaliza la visión de Ignacio, y especifica el camino de Jesús a diferencia del 
camino de “este mundo”. ¿Qué nos dice a nuestras comunidades universitarias? 

Esta meditación explica el camino del mundo como una progresión de tres 
pasos que nos enredan y nos deshumanizan sin que nos demos cuenta. ¿Cuáles son los 
pasos? Primero, la codicia de riqueza; segundo, los honores de este mundo; tercero, la 
“crecida soberbia”, es decir, arrogante prepotencia (si bien puede disfrazarse de mil 
maneras). A partir de ahí, dice Ignacio, somos capaces de prácticamente todo, hasta de 
matar a miles de iraquíes inocentes en el nombre de Dios.  
 El camino de Cristo es precisamente lo contrario. Cristo nos invita y atrae: 
primero, a la pobreza; segundo, al desprecio; y, tercero, a la humildad. Se trata del 
camino del Siervo de Dios y no del mesías guerrero, como Pedro pensaba. 
 Aquí Ignacio capta el corazón de lo que los evangelios enseñan sobre el camino 
de Jesús. ¿Qué nos dice a nosotros? ¿Por qué no asumen muchas personas su vocación 
más profunda como una vida de servicio y amor? ¿Por qué, habiendo comenzado bien, 
se desvían poco a poco de ese camino o simplemente no llegan a producir el fruto 
abundante que pudieran? ¿Cuál es la tentación que les engancha? ¿El sexo, verdad? 
¡No! El pisto. El deseo de enriquecerse. “La raíz de todos los males es el afán del 
dinero” (1 Tim 6,10).  
 Pero las cosas que puedo tener son buenas, ¿no es cierto? Y la pobreza es mala. 
Eso sí. Correcto. Tampoco es pecado recibir honores y gozar de prestigio. El punto no 
es que estas cosas sean malas o que poseerlas sea malo. El punto es que son 
moralmente ambiguas. Es más: desearlas y recibirlas es peligroso, es la más peligrosa 
de aquellas tentaciones indirectas y sutiles que desvían a  la gran parte de la gente de 
un compromiso profundo, duradero y fructífero.  
 Esta reflexión es muy actual. Vengan de sectores más pobres o bien de clase 
media, la mayoría de nuestros estudiantes acude a nuestras universidades como 
medio de seguridad. El título universitario es una especie de seguro económico y 
social ante la inseguridad que siempre amenaza. Vienen en plan de vivir más allá de la 
pobreza e incluso vivir cómodamente. Un título universitario (¡jesuítico!) también les 
otorgará prestigio. Buscar la seguridad no es mala en sí. Por ejemplo, una madre 
puede luchar para sacar a su familia de la pobreza. Pero, por otro lado, el equipo Bush 
invade Irak para afianzar la “seguridad nacional” de Estados Unidos, o al menos de su 
clase privilegiada y sus aliados. Buscar la seguridad es un proyecto ambiguo, e incluso 
para la madre soltera luchadora. Escapar de la pobreza no es malo. Lo que sí es malo 



 

 

16 

es huir de los pobres. Ahí está la clave. Estamos ante el drama de la comunidad 
universitaria que quiere ser cristiana. En Centroamérica, la universidad otorga una 
medida de seguridad y de prestigio a graduados y graduadas y también al profesorado 
y la administración. No es malo, pero es peligroso. ¿Por qué? Por la tentación de 
interpretar los honores del mundo según los criterios del mundo, lo cual conduce a la 
“crecida soberbia”. Para el mundo, los graduados y el personal universitario es gente 
importante, a diferencia de los pobres que cuentan menos o no cuentan para nada. 
Para el mundo, el personal universitario tiene derecho a su seguridad. La “gentecita” 
pobre es menos. El grave peligro aquí es la soberbia que, para San Ignacio no tiene 
nada que ver con la sana autoestima. Tiene que ver con el desprecio a  los demás que 
permite que carezcan de servicio de salud, alimentación y educación. Es la 
prepotencia “in-solidaria” que mata. 
 ¿Cuál es el remedio? Es la misma pregunta que ésta: ¿Cómo consolidar un 
compromiso serio,  duradero y fructífero? Y la respuesta del evangelio (y de Ignacio) 
es esta: el camino de Cristo, es decir, la pobreza (la austeridad o sencillez y la 
disposición de compartir con personas que tienen menos), el desprecio (la 
“indiferencia” ante honores y el deseo de sufrir por asumir la causa de los pobres) y, 
por fin, la humildad. Y ¿qué entendemos por “humildad”? Reconocer que no soy más 
que la señora que vende en el mercado o el niño de la calle. No soy más.  
 Para ir al grano. El mundo propone un “alcismo” (de carácter marcadamente 
capitalista en nuestro tiempo). Con “alcismo” me refiero a la estrategia de vida de 
subir la escalera social y unirme a la gente cómoda de mayor rango. Cristo propone 
otra estrategia de vida: el “bajismo” que quiere solidarizarse con las víctimas e 
identificarse con ellas. ¿Qué significa esto concretamente? La forma concreta en que 
cada persona debe vivir la pobreza, el desprecio y la solidaridad es un asunto de 
discernimiento que no podemos plasmar en fórmulas simples que sirvan para todas 
las personas y situaciones. Es un tema que tendremos que dejar para otra día. 

 ¿Cómo justificar estudiar en la universidad cuando hay niños y niñas que no 
tienen lo necesario de comer? Hay una sola justificación. Hacemos todo eso por ellos. 
Una alumna que estudia con nosotros debe pensar que está acumulando capital 
cultural que se concentra en su persona. Después de graduarse, esta propiedad 
cultural debe socializarse en beneficio de la comunidad. Por tanto, nuestros graduados 
deben reconocer que sobre su educación universitaria grava una hipoteca social alta 
que tendrá que devolver en el curso de su vida. 
 



 

 

17 

7. Conclusión: sueño de una universidad de inspiración cristiana en la 
Centroamérica del s. XXI 
 A veces sueño con una universidad en Centroamérica con las siguientes 
características y demás recursos suficientes como para hacerla realidad: 
 7.1. Sueño con una universidad suficientemente pequeña, no masiva, como 
para poder ofrecer una educación de muy alta calidad académica. Nuestros países 
necesitan de nosotros universidades más análogas a la Sorbona o a Harvard que a la 
Universidad de Maryland con sus 50,000 estudiantes.    
 7.2. Sueño con una universidad que ponga gran énfasis en todas las carreras y 
en programas extracurriculares, en los valores humanos y cristianos, estudios 
humanísticos además de técnicos, formación integral, con requisitos de teología, en 
particular, para todos y todas. (Actualmente, en mi universidad, durante sus cinco 
años, los y las estudiantes de Licenciatura en Contabilidad cursan sólo las siguientes 
materias humanísticas: dos filosofías, una ética, una sociología. No cursan ninguna 
ciencia natural, ninguna teología, ninguna historia). Es necesario vacunar el 
estudiantado ante el virus del consumismo individualista y  el “alcismo” y contagiarlos 
con una visión intensamente humana y cristiana. Esto es, una vez más, muy difícil en 
una universidad de admisión masiva.  
 7.3. Sueño con una universidad que ofrece, y hasta requiere, materias 
académicas que incluyen unas horas semanales de servicio social como “texto” central 
de estudio y reflexión. Estas materias (que se llaman “de servicio-aprendizaje” en 
algunas universidades) bien pueden ser asignaturas de los departamentos de ciencias 
sociales, filosofía, letras, educación y/o teología.  
 7.4. Sueño con una universidad con fuerte proyección social.11 
 7.5. Sueño con una universidad que tenga una fuerte opción preferencial por 
estudiantes pobres. Esto requiere un programa de becas para pobres dotados y 
generosos. Una razón sería que la comunidad universitaria rechaza la idea de que la 
universidad es para no pobres. Este compromiso significaría: a.) desarrollar contactos 
con las comunidades rurales y urbanas marginales, con parroquias y colegios, para 
identificar y preparar candidatos. b.) desarrollar un sistema de tutoría y 
acompañamiento dentro de la universidad. ¿Qué porcentaje de estudiantes pobres 
podemos fijar como meta – en cinco años, en diez años? ¿Un 10%? ¿Un 20%? 

                                                        
11“Si es necesario, la Universidad Católica deberá tener la valentía de expresar 
verdades incómodas, verdades que no halagan a la opinión pública, pero que son 
también necesarias para salvaguardar el bien auténtico de la sociedad (...)” (Juan 
Pablo II, Ex corde ecclesiae, no. 32). 
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 7.6. El medio es el mensaje. Por tanto, para terminar, sueño con una 
universidad que luche por  practicar el ethos del Reino cuyo tiempo es ya: universidad 
que sea zona libre de armas (incluso para su personal de seguridad) y que, aún con su 
crisis económica permanente, resista la lógica totalizadora del mercado que convierte 
todo en mercancía (cada hoja de papel y cada servicio), cobrando el máximo de “lo 
que el mercado puede soportar”. 
 
 


