Sofia Sarria Aguirre
Desde el bronce: cronica del medio que se vive

He aqui algo interesante sobre el bronce: tiene mayor dureza que el cobre puro y ademas es
resistente al desgaste y a la corrosion, lo cual viene siendo muy util cuando eres una estatua
que vive en una ciudad donde llueve alrededor de 223 dias al afio.

La verdad, no es tan malo como parece, llevo aqui muchos afios y he visto muchas cosas.
Pareciera que con cada vuelta al sol los edificios se hacen mas altos, los chicos mas jovenes
y la universidad mas grande. Desde mi roca he visto llegar a los javerianos en su primera
semana universitaria, siempre se ven emocionados, pero con algo de miedo, es un poco la
misma mirada cuando afios después los veo salir con diploma en mano y emocién en sus
ojos. He visto a estudiantes entrar y salir de la Biblioteca agotados pero triunfantes, he visto
el tinel inundarse y una venta constante y confiable de un buen tinto, 0 mango con sal y
limon. He visto el espiritu de este lugar crecer y transformarse, un sentir al cual es muy
complejo darle nombre, pero incluso yo siendo de bronce, puedo sentirlo en todo mi ser,
pues ha estado aqui desde mucho antes que yo llegara. Y con el paso de los afios lo he
observado atentamente, firme en mi pedestal, en la entrada de esta universidad que lleva mi
nombre como bandera.

Y, sin embargo, lo que mas he observado no esta escrito en los planes de estudio ni se
menciona en los discursos de grado. Es algo que flota en el ambiente, que cruza los muros
sin pedir permiso. Unos le llaman el medio universitario, pero, francamente, los estudiantes
siempre se refieren a este como “ser muy javerianos”. Otros se refieren a este como oficinas
o estructuras; otras, lo reducen a actividades extracurriculares. Pero yo sé que es mucho
mas.

El medio no es un lugar ni una definicion precisa. Es una manera de habitar esta
universidad. Es la forma en que se acompafia al estudiante que duda, en que se honra al
profesor que escucha, en que se anima al trabajador que construye. Es ese hilo invisible que
hace que lo académico no se quede en lo técnico, sino que toque la mente, el cuerpo, el
alma. Es el consejo oportuno, el deporte como escuela de vida, la musica que consuela, la
espiritualidad que ilumina sin imponer. Es también el silencio que permite oirse por dentro.

Nadie lo ha definido por completo, y quizas sea mejor asi. Porque el medio no se encasilla,
se vive. Se siente.

Y eso lo saben bien quienes a través de los afios han pasado frente a mi, compartiendo su
camino y sus historias. Es gracias a ellos que puedo ver como se vive esto que llaman
medio, eso que en algin momento (cuando no era de bronce) soné. Si pudiera, me bajaria
de mi roca y caminaria con ellos. Pero como no puedo, los escucho. Y guardo.

Recuerdo bien en 2004, guitarra al hombro, un joven Sebastidn llegaba aqui y desde
entonces tejid con notas suaves un vinculo profundo con esta casa. Me habla con respeto de



su maestro de guitarra. Pero no como se recuerda a un profesor, sino como se evoca a un
guia de vida: alguien que ensefid mucho mas que acordes, alguien que le enseié sobre la
patria, la familia, el sentido profundo del arte.

Sebastian, veinte afios después, sigue caminando por aqui y no disfraza su inquietud. Sabe
que el pais duele, que la democracia se agrieta, y que el medio universitario—ese espacio
que se respira, pero no se define—puede ser un faro. En sus palabras, siento el peso de una
pregunta: ;lo que aqui vivimos puede sembrar una sociedad mas justa? No tiene respuestas
definitivas, pero quiere que las conversaciones se multipliquen, que lo que ¢l ha sentido,
otros también lo vivan. “Muy poco javeriano”, se dice cuando algo rompe la armonia de
este lugar. Tal vez esa expresion sea ya una forma de medio.

Veronica lleg6 antes de yo estar aqui, pero atin asi conozco la historia de ese dia cualquiera,
cuando toco la puerta del Centro Pastoral. Me cuentan los arboles que ya estaban aqui que
la vieron salir mas liviana. Alli encontro la espiritualidad ignaciana, esa luz que no impone
pero que revela. Fue un antes y un después, dice ella. No solo en su vida de estudiante, sino
en su ser madre, mujer, humana.

Veronica es de las que se pregunta sin descanso. ;Qué hace que esta universidad sea
verdaderamente jesuita? ;Como aseguramos que todos—estudiantes, docentes,
administrativos—vivan el medio y no solo lo escuchen nombrar? Sabe que no hay una
definicion clara. “Hay atisbos”, confiesa. Pero insiste: el medio debe sentirse en cada
rincon, ser parte del aire. Porque si no, ;/qué sentido tiene llamarnos javerianos?

Ana Isabela no egresé de aqui, y sin embargo fue recibida como una hija. Me conmovio ver
coémo su fe, aprendida en casa, encontrd aqui un cauce nuevo, mas humano, mas encarnado
en los rostros que la rodeaban. Para ella, el medio es un deseo institucional, una apuesta de
larga data. No es un lugar, ni un conjunto de normas. Es una experiencia que abraza, que
hace que alguien como ella, al llegar, se sienta parte de algo mayor.

Desde la Vicerrectoria intenta entender como ese abrazo se hace tangible, como se traduce
para quienes nunca han pisado alguno de los cinco centros. /Y qué hay de los profesores
catedraticos, los contratistas, los vigilantes? ;Ellos también lo sienten? Se pregunta con
honestidad si quienes viven el medio no son més bien la excepcion y no la regla. Pero no se
rinde. Quiere aprender mas sobre las muchas formas de ser que aqui convergen. Quiere
escuchar, reconocer, comprender. Ella sabe que el medio se construye todos los dias, en lo
pequefio, cada mano y cada accion.

A Diana la he visto durante veintiocho afios cruzar el campus con esa energia que nace de
una conviccion profunda: el medio no es solo su trabajo, es su forma de vivir. Veinticinco
anos los ha dedicado a sembrar humanidad en aulas, oficinas, canchas y pasillos. Su fe esta
puesta en el ser humano y en eso que llama “sangre javeriana”: esa conexion que no se ve
pero que transforma.



Tiene historias con rectores y con estudiantes, con entrenadores y con personal de cafeteria.
Todos le han ensefiado algo. El medio, para ella, es tan amplio que cada uno lo toma a su
modo. Y si bien los tiempos han cambiado, es importante para ella reconocerlo. La
pandemia dejo cicatrices. Pero Diana sigue creyendo. Cree en el poder de la cotidianidad,
en la ensefianza que se da sin alzar la voz. Cree en dejar huella. Y yo, que la he visto tantas
veces detenerse para saludar, muchas veces después de una victoria en voleibol, puedo
asegurar que lo ha logrado.

Juan lleg6 con una idea del doctorado como un viaje solitario, silencioso. Pero aqui
encontrd otra cosa: redes, compaiiia, una forma distinta de vivir el conocimiento. Desde
entonces, se pregunta como devolver al saber su lugar en la vida de las personas. Cémo
hacer que el medio universitario no sea solo un soporte, sino un catalizador para pensar el
mundo, para problematizarlo con ternura.

Lo suyo es la estética de lo incierto. Le gusta que el medio no se defina con exactitud. “Es
una experiencia”, dice. Y como toda experiencia viva, se resiste a la palabra precisa. Le
inquieta que siempre se hable desde las carencias. Propone hablar desde la creacion, desde
el gozo, desde lo que nos mueve por dentro. Como estatua, yo s€ que tiene razon: algunos
de los gestos mas profundos que he presenciado han nacido de la alegria silenciosa de
saberse acompafiado.

He sido testigo de lluvias y aplausos, de marchas, de jornadas silenciosas, de vigilias, de
celebraciones. Pero, sobre todo, he visto como esta comunidad ha intentado, una y otra vez,
hacer del medio, del sentir javeriano, algo vivo. No una definicidon, no un reglamento, sino
un soplo que se cruza en la vida de quienes pasan por aqui y deja algo sembrado. A veces
un gesto, a veces una decision, a veces una manera distinta de mirar el mundo.

Como les decia al inicio, estoy hecho de bronce: mas firme que el cobre, menos quebradizo
que el hierro. Resisto el paso del tiempo, el desgaste, la intemperie. Y tal vez por eso
entiendo al medio universitario. Porque también este se forja en la mezcla: de historias, de
dudas, de vinculos. Porque también permanece cuando todo lo demés cambia.

El medio, como el bronce, no se oxida con facilidad. No desaparece. Se amolda sin
romperse. Aguanta la presion del tiempo y de las preguntas. Y aunque nadie pueda definirlo
por completo, quienes lo viven lo llevan consigo para siempre.

Y si algtn dia alguien que pase por aqui y divertido se detenga a preguntarle al “rey leén”
desde esta inmovilidad que es mi suerte, qué es lo mas importante que he visto en la
Javeriana, dir¢ sin dudarlo: lo que no se ve. Lo que se siente. Lo que se queda.



