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En Medio de la historia

Aqui estoy.

No me muevo, pero escucho. Desde mi roca de bronce en el campus javeriano, he
resistido el sol, la lluvia, los tiempos buenos y los inciertos. El bronce, dicen los que
saben, es mas fuerte que el cobre, menos quebradizo que el hierro, y no se oxida con
facilidad, lo cual es bastante util en esta lluviosa ciudad. Yo no me oxido, solo observo,
escucho, aprendo. Y mientras veo pasar generaciones y el retorno de varias, me
pregunto si lo que me sostiene es esta gran roca a la cual le debo mi apodo. ¢ Sera este
mi gran soporte? ;Le debo mi resistencia a la aleacién de metales? ;O se trata de algo
mas fuerte que se ha forjado a mi alrededor? Un sentir, una forma de vivir... un secreto

a voces que responde al nombre de Medio universitario.

No, no es un lugar. Ni una oficina, (bueno, también lo es, pero esa es otra historia). No
es una definicion encerrada en manuales ni una lista de servicios. El Medio es mas
como el calor de una manta compartida, como una mirada que sostiene, como un gesto
que no pide nada a cambio. Es lo que cuida. Lo que acompafia. Lo que permanece

cuando todo lo demas cambia. Y yo lo observo.

Es verdad que desde aqui es poco lo que puedo ver, mis 0jos no alcanzan a ver todas
las historias, pero recuerdo las mas importantes. Sus voces. Grietas que hablan.

Porque el Medio no se mide; se vive.

Una de estas voces es la de Nadia, quien llegd con la suavidad de quien ha cuidado
tanto con sus manos como sus palabras. Enfermera y profesora, encontré en la capilla
del cuarto piso del Edificio 67 un santuario que le devolvio algo de su infancia: el
recuerdo de su abuela. Alli lloré, como si su alma encontrara por fin un lugar donde ser
vista sin miedo. Se siente en casa ahi, pero también en la sala de cirugia, la cual es

también su templo, donde ensefa sin ceder en exigencia, pero con el corazdn abierto.

Viene de otras universidades donde el acompanamiento se sentia lejano. Aqui encontro
algo distinto: un medio que no se firma, se siente, pero que tiene mucho camino por

recorrer todavia. Aun la habita el recuerdo de una estudiante brillante de su pasado a



quien no pudo ayudar como lo hubiera deseado. Esa herida la convirtié en guardiana:
quiere ensefar desde la escucha, sin regalar respuestas, pero tampoco sin voltear la
mirada. “Un docente no es un supervisor. Es un facilitador con misericordia”, me susurra
en su paso diario hacia su sala de cirugia dispuesta a seguir ensefiando cada dia un

pOCO mejor.

Igual que Nadia, Angela no nacio6 javeriana, pero lo es de corazon. Lo supo cuando una
agenda con el escudo de esta universidad cay6 en sus manos afos atras, como si el
destino jugara a dejar migas en el camino. Hoy, su lugar favorito es un edificio oculto

entre otros mas ruidosos, ese que la acogi6 en silencio y la hizo sentirse parte.

Para ella, el Medio es un lugar seguro, un lugar donde las personas buscan ser cuidada
en cuerpo, mente y espiritu, de donde salen sintiéndose mejor. Pero se pregunta quién
cuida a quienes cuidan. ¢ Y los estudiantes virtuales? 4 Y los funcionarios que no figuran
en las estadisticas? Le preocupa que el CAPS no alcance, que los esfuerzos no lleguen
a todos, que aquellos que lo dan todo se agoten y no encuentren el cuidado que tan
generosamente dan a otros. No sabe todas las respuestas, pero sabe que el primer
paso es hablar de ello. Reconocer donde se puede crecer, donde se puede, y se debe,
mejorar. El Medio, después de todo, es un poco el alma de la Javeriana. Y el alma

también puede agotarse si esta no se cuida.

Tan solo a unos pasos de Angela veo a Laura quien ha sentido otra forma de sanar en
este espacio. Sus jefas le ensefaron que el trabajo también puede ser amor. Pero tiene
la misma pregunta que Angela ;cémo cuidamos a quienes cuidan? Ella, que acompana
a estudiantes y docentes, también necesita respaldo, y aunque la institucion esta

presente, no siempre alcanza.

A pesar de esto, ella cree. Cree en la posibilidad de construir una red de cuidado
colectivo. Cree en conversaciones que le recuerdan que no esta sola. El Medio, para
ella, es un puente entre lo profesional y lo humano. “Caminar acompafados”, dice, “eso
es Javeriana”. Y el Medio es ese camino compartido que permite no derrumbarse

mientras se sostiene a otros.



Si pudiera suspirar, lo haria escuchando estas historias y sus angustias, pero es
entonces cuando vibra en mi la melodia de las voces, el canto, la Tuna y pareciera que
el dia se vuelve mas soleado. Y en medio de esta alegria distingo a Gabriela, quien
sonriendo se une a su grupo y continua cantando. Gabriela es de las que vive el Medio
como quien vive un privilegio, un regalo, un tesoro escondido a simple vista. Esta
estudiando Ingenieria y es parte activa de espacios como el CJFD, CAPS, gestion
cultural y, sobre todo, la Tuna, con quienes ha recorrido el mundo cantando con la
bandera javeriana al pecho. Tres veces ha salido del pais gracias al Medio, y mas

veces ha salido de si misma para encontrarse en comunidad.

Ama esta universidad. No quiere irse. Pero le duele que tantos no se acerquen al
Medio, que los estudiantes pierdan la curiosidad, que haya sesiones sin su presencia
cuando todo lo que se busca es escucharlos a ellos. ;Cémo es posible, se pregunta,
que algo tan valioso no despierte interés? Sabe que su vivencia no es la norma. Por
eso repite como quien alerta: “El Medio necesita participacién para no extinguirse. El
Medio, es lo que da verdadero significado a la universalidad de esta universidad”. Me
gusta como lo expresa, ella lo sabria bien, pues un dia me confeso que fue gracias a

este por el que decidio estudiar aqui. Ojala otros piensen igual.

Otra que vive el Medio y la Javeriana a flor de piel es Luciana, quien ha hecho
actividades para su facultad por afios, pero sabe que este sentir no puede quedarse
ahi. Quiere que se vuelva parte del ser. Que los estudiantes, incluso los egresados, se
sientan abrazados por una universidad que no los suelta. Trabaja cada dia para que
€s0 pase, aunque sabe que a veces el servicio no alcanza, y eso la inquieta. Siente que

cuando el servicio falla, la relaciéon se resiente.

Ama lo que hace. Cree que, si uno no ama, mejor es dar un paso al lado. El Medio, en
su visién, es transformacion constante: como una luna que cambia, pero nunca deja de
brillar. Su llamado es claro: mas empatia, mas escucha, mas conexion entre lo que se

ofrece y lo que se necesita.

Me gusta pensar que ese es un llamado que ya ha sido escuchado, tal vez por
personas como Lina que ha hecho de esta universidad su casa. Y lo que la hace

diferente, afirma sin titubeo, es el Medio. Vivi6é experiencias profundas como “Pais



Colombia” y quiere que sus estudiantes también las vivan, por mas que a veces no
entienda los cambios que se dan dentro de la misma organizacion que quiere garantizar
esto y falte algo de conexion, que falten referentes de este dentro de las mismas
facultades. Pero no subestima el poder de lo cotidiano. En que el medio se exprese al

pasar lista, al ofrecer una escucha, al proponer una interaccion real y genuina.

Ese es un sentimiento que muchos afioran, seguramente es uno que Camilo en medio
de la incertidumbre y precision de su trabajo quisiera experimentar mas. Quiza por eso
mismo, anhela traer paz a su equipo desde la logica del Medio. Lo recuerdo afos atras
en sus anos de estudiante participando en misiones y campamentos, pero ahora desde
lo administrativo y los numeros afiora un comité del Medio que ya no existe. Quiere que
los lazos no se pierdan entre las tareas, que no se pierda la humanidad entre los
correos. Sabe que es dificil cuidar. Mas aun, cuando a veces ni siquiera se dejan cuidar.
Pero no renuncia. Dice que el Medio es al mismo tiempo un refugio y una herramienta,

solo deben de pensar cdmo usarla mejor.

Son estas las historias y voces que me hacen sentir siempre mas parte de la
universidad. Puede que esté anclado en este espacio, pero a través de ellos no me
quedo en un pedazo de la historia, sino que sigo haciendo parte de esta, sin oxidarme
ni perder mi firmeza. Asi, sigo en medio de ellos. Dicen que el bronce resiste la
corrosion. Y es cierto: el viento me ha golpeado, la lluvia me ha erosionado, pero aqui
sigo, aun con toda la construccion que siento a mi alrededor estos dias. Tal vez el
Medio universitario se parezca un poco al bronce. No se desgasta si es cuidado. No se

apaga si se vive. No desaparece si se sostiene entre muchos.

He oido estas historias desde mi inmovilidad aparente. Y he entendido que el Medio no
puede quedarse en una definicion. Es una comunidad latente. Es el espacio que se
forma cuando alguien se detiene a preguntar sobre tu fin de semana en el ascensor
camino a la oficina, cando se aprende el nombre de aquellos que cuidan esta casa

comun, cuando se es “mas javeriano”.

Tal vez, si alguien me preguntara alguna vez qué es lo mas importante que sostiene
esta universidad, yo no hablaria de edificios ni de bronce. Diria simplemente que aqui,

lo que cuida... es lo que permanece.



