Las raices invisibles del Medio Universitario

Ya se habia acostumbrado al vaivén perezoso que sus ramas adoptaban con la brisa de la tarde. Si
pudiese pensar en lo que causara orgullo para un arbol, seguro seria eso: el baile de sus ramas y la
musica sonajera que sus hojas producian en respuesta a los resoplidos de la montana. Por algo era
el arbol més popular de toda la universidad, o por lo menos eso le susurraban todos los estudiantes,
profesores, vigilantes y demés que interrumpian sus afanes diarios con un momento de descanso
bajo su sombra. Para ¢l era facil guardar el secreto de ser el amado de todos; con gusto plantod
hondas sus raices para soportar los cansancios ajenos, para ser confidente de las confesiones,
lamentos y frustraciones que escuchaba salir de las bocas de sus protegidos, con tal de que eso

significara que podian abandonar su descanso un poco mas ligeros.

Esta tarde parecia comenzar como cualquier otra. Sintidé cdmo un par de pies molestaban la tierra
alrededor de sus raices, acercandose, girando y finalmente confiando el peso de una espalda sobre

su tronco. Una espalda agitada e inquieta.

—Nada que llega esta gente —e¢l tono de voz le dio a entender que se trataba de una joven, y sus
palabras, que hoy recibiria a varios mas bajo su sombra. Al cabo de unos minutos la volvio a

escuchar—. jQuiubo, Juli! Pablito, Mar, ;como vamos?

Un diluvio de pasos acelerados, el sonido de libros y cartucheras retumbando dentro de maletas y
los choques entre palmas que se saludan marcaron la llegada de tres amigos; luego, a unos cuantos
minutos, fueron cuatro, cinco, seis y siete mas. El arbol escuchd como los bullicios y saludos se

silenciaban para dar paso a la voz que habia llegado primero.

—Bueno, como el hueco esta corto, sé que tendremos que acelerar. ;Cémo va el plan?

—Pues, nada que ver, nada cambia. Ni a los profes ni a los demés les importa un carajo esto —un
pequefio coro de “uy si” y “obvio” aterrizé ante ese comienzo. Aunque el arbol no podia ver, podia
sentir el fuerte énfasis en la palabra “esto”. Si tuviese ojos, veria la libreta lila que el estudiante
mostraba a los demas—. Con Mar nos fuimos de salon en salon, mirando qué profe firmaria, y

todos nos decian que después, que ahorita no habia tiempo o cualquier otra excusa, /si 0 qué?



—Si, me dio reduro la verdad —respondio la voz luminosa de Mar, disfrazando un dolor con una
pequefia risa—, cuando nos decian que no, quedabamos ahi con Pablito como congelados. No

pensaba que estuviéramos pidiendo, pues, algo tan grande.

—Ah, pero qué esperabamos, si no tenemos nada en comun. ;Qué van a querer hacernos caso a

nosotros, si ellos vienen, dictan clases y se van pitados?

Los estudiantes continuaron con su discusion, rotando la libreta de mano en mano, rotando sus
rabias de voz en voz. Su mision era clara: buscaban construir comunidad para no sentirse tan solos,
para compartir sus miedos y construir nuevos lazos de afecto que permitieran transformar su
universidad en un verdadero lugar de encuentro. Su temor asi mismo gozaba de la misma claridad:

ser unas pocas voces perdidas dentro de un aturdimiento mayor que no tiene interés en escucharlas.

Las hojas del arbol sonaron mientras el viento de la montafia se llevaba lo que quedaba de la
amargura en sus voces. El arbol se esforzé por detectar si tal vez estaban ahora susurrando, pero
se llevo la impresion de que este no era el caso, seguramente estaban paralizados con la

incomodidad, petrificados y quietos, igual que él.

—Entonces, ¢no le vamos a insistir? —La voz dulce de Mar parecia haber sujetado la libreta

ahora— Porque yo me niego. Yo quisiera sentir orgullo por ser Javeriana, de verdad.

—¢De verdad?

—De verdad, digo, tanto sentir orgullo de verdad, como ser Javeriana de verdad. Yo me acuerdo
de mi primer semestre, en la facultad teniamos un padre que se encargaba de hablarnos de algo

que parecia, pues demasiado bueno para ser cierto.

—Ya empez6 Mar otra vez con lo del Medio Universitario...

—Pues si, Pablito, si. Tristemente ya no esta ese padre, pero si yo pudiera recuperar algo de ese

sentimiento... bueno, por eso es que tenemos la libreta.

—Con nuestras firmas...



—Si Pablito.
—Y las de nadie mas...

—iQUE Si! —Juzgando por la reaccion de los demas, el arbol entendié que la dulce Mar no solia
manifestar esos estallidos— ;ST LO SE! Yo solo queria, pues, lo que queremos todos. Compartir
mas, sentirnos vistos. Armar comunidad. jEs que no puede ser que en realidad no nos entiendan y

que seamos un numero mas para ellos!

—Mar, reina —esta era la voz de quien habia llegado primero a esperar a los demads, que, aunque
no poseia el tono suave de la de Mar, se estaba esforzando por emularlo—, ;jpor qué es tan
importante para ti conectar con los profes? Tu te vienes hace ratos como con algo que no nos

quieres contar... ;Qué estd pasando?

El arbol pensé que alcanzaba a sentir como los pies de Mar temblaban un poco ante esa pregunta,
pensd, también, que era igual a como sus propias raices se sacudian con esos temblores que

amenazaban con quitarle sus hojas.

—Pensé que tal vez uno de ellos... No. No es nada, olvidenlo, yo quisiera contarles, muchachos,

pero, no creo que me entiendan. Vean, solo quiero sentirme escuchada, comprendida y no juzgada.
—iParce, las tres de la tarde!

El terremoto de sus pies y el vuelo de sus maletas alzaron el latido de la tierra y el pasto
somnoliento. Entre todo el movimiento, el arbol creyo sentir lo que parecian ser unas gotas caer
sobre una de sus raices, se pregunt6 cudl de esas cuatro pequefias nubes hablantes le habia dejado
ese regalo. Mientras esta inquietud viajaba por su corteza, el flujo del tiempo continud su paso y
atrajo las primeras pisadas pesados y lentas. Los profes estaban pasando. Este seria el momento en
donde escucharia de una profe acerca de su preocupacion acerca de como sus padres envejecian
muy rapido, o del profe que estaba afanado por subir de escalafon y tenia que decidir si investigar

o hacer un doctorado, pero en esta ocasion llegarian dos diferentes a descansar bajo su sombra.

—¢Como va su chinito?



—Muy bien, ya lo traigo a la universidad y todo. Por ahi anda en mi oficina de la facultad jugando

a ser profe. Me imita y todo, si lo escuchara, jay, estan usando Chat GPT otra vez!

Los amigos compartieron una risa y cambiaron el foco de su conversacion.

—Me imagino, qué belleza su pelado. Pero, oiga, ;/qué era eso que me contaba? ;lo de la libreta?

—Ah si, se me acercaron dos estudiantes, Mariana y Pablo, yo le he hablado de ellos, la pelada es
muy pila, el tipo si es medio hablador pero muy analitico. Son buenas papas. Al final de la clase
se me acercan, que me quieren hablar de algo y sacan una libreta lila. Yo ahi, la verdad no tenia

tiempo, Sandra pasaba a dejarme al nifio y tenia que salir corriendo a recogerlo.

—Claro, ;como dejar a su remplazo esperando y sin poder rayar el tablero de la ofi?

Una segunda risa.

—iNi pensarlo! Pero oiga, me quedé como preocupado.

—Y eso?

—Mariana traia una cara bien larga. Algo le esta pasando a esa china, de hecho, ya hace tres
semanas que la he notado baja de nota. Se sienta lejos y atrés, y ya no me participa como antes. La

verdad, queria preguntarle como estaba, pero...

—Que¢ le va a interesar que un profesor le hable de algo que no sea la clase, ;verdad?

El arbol sintid haber escuchado una frase similar (;0 acaso era el sentimiento?) hace unos

momentos no muy distantes.

—Ay si, hermano, si. Ellos parece que viven en su mundo, siento que ponen barreras muy altas,

como que no es facil siquiera acercarse a preguntar. Pero, esta vaina no era siempre asi...

—Ya empez6 Jorgito con sus cuentos del Medio Universitario.



—iNada de cuentos hermano! Es que era diferente antes. La Universidad misma se sentia mas
viva, los pelados mas conectados, nosotros mas despiertos. Nos reuniamos los profes todos los
meses a echar chisme, nos preguntaban como estdbamos y hasta decordbamos la facultad entre
todos sin que nadie nos obligara a hacerlo. Pero ahora se percibe una desmotivaciéon muy fuerte,
nuestros colegas del ciclo nocturno ni saben lo que es una actividad de Medio, las presiones de
esta incertidumbre econdmica nos duplica el trabajo y ahora... ahora veo que una estudiante mia
estd pasando por algo, y me tiembla la mano para preguntarle y tal vez ayudarle con lo que sea que

le estd pasando.

—Ah, (pero ayudarla como?

—Pues escuchandola, o aconsejandola, si es que me lo pidiera. Es que parece que se nos olvida
que el Medio es a veces sOlo eso, y lo necesitamos mas que nunca. Necesitamos construir

comunidad, pero necesitamos que ellos también pongan de lo suyo y es dificil no sentirse cansado.

—A lo mejor algtn dia conozco ese Medio del que tanto hablas, por ahora, janda que no queda

bien visto que llegues después que tus estudiantes!
—Ah, pero...

—Deja el nifio con Aurora, ahorita en la facultad ella le esta cuidando la hija a alguien mas, ella

me dijo que te avisara que sin problema le echa ojo al “mini Jorge”.

—Caramba, le debo una gigante, la invito a almorzar un dia de estos. Y bueno, a ver si me armo

de valor y le pregunto a Mariana qué le anda pasando.

Los dos amigos se abrazaron y se desearon suerte en sus clases. El arbol contemplaba la similitud
entre los discursos de ambos grupos, como las brisas de distintas épocas del afio, tenian

temperaturas diferentes, pero se dirigian a una misma direccion. Dese6 que se pudieran encontrar.

El eventual descenso en la temperatura y el comienzo del éxodo de estudiantes, profesores,
administrativos y demas significaron el cierre del dia, pero el arbol recibiria una ultima visita
sorpresa. Una nifia y un niflo, vigilados de lejos por una mujer que aparentemente les habia

concedido una ultima licencia de juego, corrieron hasta sentarse en sus raices.



—¢Quieres ver mi libreta? —La nifia con voz dulce produjo una libreta lila familiar y la abri6 a la

primera pagina— Mi mamé me la prestd para jugar mientras va a clase.

—iMi papéa también va a clase! El trabaja aqui y tiene una oficina con tablero y todo, y yo ya sé

leer —el nifio agarro la libreta y acercé su cara a la pagina—. “Peti...petici...”.

—iPe!Ti!jCion! —exclam¢ la nifa, agarrando la libreta de vuelta— Mi mama quiere que muchas
personas firmen esto, y podamos tener un lugar donde ella me pueda traer tranquila y pueda ir a
sus clases mientras yo juego. Se preocupa por mi, jes una gran mama! Pero, creo que esta triste

por que le quedan muchas paginas en blanco...

—Bueno entonces es facil —el nifio sacd un marcador de tablero de su bolsillo de pantalon y con
mucho cuidado firmo la libreta lila de su amiga— ya es una mas. Dentro de poco, podremos vernos

y seguir jugando juntos mas dias.

El arbol contempld a los nifios que ahora reian juntos, se abrazaban y lo abrazaban a ¢l, hasta que
la mujer que los cuidaba logré convencerlos de que era hora de volver con su papa y mama. Ahora
podia entender como es que aquellas personas se parecian un poco a un arbol: fuertes, hermosas,
capaces de cuidar y necesitadas de cuidado. También tenian raices, pero a diferencia de €I, las
suyas se desprendian de cada ser y se entrelazaban para conectar una red invisible, las raices que

nutrian de manera discreta la harmonia que era ese arbol llamado universidad.
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