El medio querido no se explica, se habita

Por: Karol Clavijo

¢ Qué hace que una universidad se sienta como hogar? No basta con aulas, ni
con notas, ni con titulos. Algo mas tiene que habitar los pasillos para que alguien
quiera quedarse mas tiempo del necesario; para que un profesor no solo ensefie
contenidos, sino que mire a los ojos con atencion real. Ese algo tiene un nombre
sencillo, aunque su significado sea profundo: medio universitario. O como

muchos lo llaman con afecto, el medio querido.

Ese dia, el campus no tenia el ritmo de siempre. Era tiempo de vacaciones, y la
universidad reposaba. No se oian conversaciones cruzadas en los corredores ni
pasos apurados buscando llegar a clase. Afuera, el silencio era casi absoluto;

adentro, comenzaba a levantarse algo mas intimo.

En uno de los salones mas altos, donde las ventanas se abren al cielo y los
pajaros parecen parte del mobiliario, un grupo diverso se reunié en circulo. No
era una clase. Tampoco una charla formal. Aquello tenia el aire de lo que se
construye con cuidado. Estudiantes, profesores y otros miembros de la
comunidad universitaria tomaron asiento sin jerarquias, sin titulos en juego. Las

sillas, ordenadas sin un frente definido, invitaban a mirarse de otra manera.

El facilitador, con tono sereno, fue marcando los ritmos sin imponerse. Propuso
comenzar con lo mas simple: decir quiénes eran. Pero pronto se vio que no
bastaban nombres ni cargos para explicar por qué estaban alli. Basté esa
primera ronda para que la conversacion cambiara de textura. Lo que siguio fue
una cadena de relatos, emociones, silencios y gestos que decian mas de lo que

las palabras alcanzaban.

Algunos hablaban con la tranquilidad de quien ha estado cerca del medio desde
hace tiempo; otros, con la curiosidad de quienes lo descubren por primera vez.
En esa mezcla surgia una coincidencia inevitable: algo ocurre en este espacio
qgue no ocurre en otros. Se hablaba del respeto, de la amabilidad, de una calidez
casi inaudita para un entorno académico. Mas que describirlo, lo que compartian

era la sensacion de estar siendo parte de algo que cuida.



Se percibia un tono comun, una especie de alivio. Como si encontrarse con otros
desde lo humano confirmara que no todo esta dicho, que aun hay formas de
habitar la universidad sin prisa, sin ruido, sin mascaras. El medio querido
aparecia como ese lugar donde no hace falta estar bien para ser bienvenido. Un

espacio que no se impone, pero tampoco desaparece.

Algunas reflexiones cargaban afios de experiencia; otras, apenas unos meses.
Y sin embargo, habia resonancia. Una coincidencia en reconocer que este medio
forma, transforma y sostiene. No por sus normas, sino por las relaciones que

posibilita.

También se asomaron inquietudes. ;Como hacer que mas personas lo
conozcan? ;Como cuidar que no se vuelva un espacio exclusivo, cerrado sobre
si mismo? Las preguntas flotaban sin urgencia, como si supieran que no

buscaban respuestas rapidas, sino apertura.

La sala respiraba distinto. Las intervenciones no se atropellaban, el silencio no
era tensién sino pausa. El facilitador observaba y, cuando era necesario, lanzaba

nuevas preguntas. Pero el protagonismo era colectivo, compartido, fluido.

Desde mi lugar de observadora, notaba como, sin anunciarlo, el medio se
manifestaba en ese mismo momento: en el cuidado con que cada uno hablaba,
en la forma en que se escuchaban, en las coincidencias que nacian sin
necesidad de imponerse. No hacia falta que nadie lo definiera. Estaba ocurriendo

ahi.

La universidad, dijeron en algun momento, es un conjunto de universos. Cada
quien viene desde su mundo, con sus ritmos, sus cargas, sus busquedas. Pero
cuando el medio aparece, esos mundos comienzan a moverse en un mMismo

sentido. No igual, pero juntos.

Al salir del salén, el campus seguia quieto. Las escaleras vacias, los arboles en
calma, las aulas cerradas. Todo parecia en su lugar, pero algo se habia movido.
Porque una vez se comprende lo que el medio querido significa, ya no se puede
caminar igual. Algo se enciende. Una forma distinta de mirar al otro. Y cuando la

educacion se vuelve vinculo, ya no solo forma: transforma.
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