“Nosotros somos el Medio”

En la Sala de Bienestar 2 el tiempo parecia detenido. Era como si la brisa verde que se
asomaba por los ventanales quisiera colarse entre las palabras que aun no se decian. Afuera,
el mundo seguia con su urgenciay su ruido, pero adentro, una vela encendida, delgaday
silenciosa, abria el umbral hacia algo mas hondo. La luz oscilante del fuego se resistia al
imperio del aire acondicionado, que con su zumbido constante marcaba el ritmo de un
silencio casi sagrado.

Maribel, la facilitadora, no solo invité a encender una vela; invoco una presencia. “Aqui
estamos”, dijo, y lo dijo como quien anuncia una revelacion. Las mesas largas, organizadas
en una gran figura cuadrada, parecian disefiadas no para discutir, sino para reconocerse, para
que las miradas pudieran cruzarse como puentes sin peaje entre islas humanas llenas de
historia y de fe.

“Nos vamos a encontrar a través de la palabra”, dijo Maribel. Pero lo que ocurrié ahi fue mas
que eso. Fue una lenta combustién de memorias, emocionesy presencias. Fue un viaje hacia
el alma del Medio Universitario, que no es lugar ni concepto, sino piel, suspiro y un latido
compartido.

Los primeros en hablar lo hicieron como quien se quita una coraza. Dayana, con 16 afos en
la universidad, hablé de privilegio. Olga, recién llegada, habld de regreso a casa. Carlos Felipe
confesd amor por su rol, y José Luis dijo que su misidon era acompafar. Juan Carlos, que tiene
la preciosa habilidad de hablar como si escribiera, dijo que su tarea era ayudar a los
estudiantes a enamorarse de si mismos, mientras se enamoran de la universidad.

Fue entonces cuando se pidié silencio. No un silencio cualquiera, sino uno que se masticay
se respira. Nadie 0s6 hablar. Solo se oia el viaje timido de los lapiceros pariendo ideas, el
zumbido artificial del aire que arrullaba la sala, y las velas... las velas seguian alli, danzando
como si supieran que estaban siendo observadas por ojos que buscaban sentido.

-El Medio es el todo -dijo Olga-. Es cultura, es sello, es lo que no debe volverse paisaje.

José Luis dijo que definirlo seria limitarlo. El Medio, segun él, es amplio, integradory
auténtico. Un espacio que siembra mas que ensefa.

Juan Carlos hablé de semillas que se quedaban en la gente. Semillas que germinan cuando
menos se espera.

Y entonces vino la confesion de todos: la dualidad entre lo facil y lo dificil que es vivir el
Medio. No basta con participar. Hay que encarnarlo, sentirlo, dejarse afectar. A veces -
dijeron- ni los estudiantes ni los colaboradores saben qué es lo que tienen. No por
indiferencia, sino por desconocimiento. Porque quiza nadie les dijo que alli, entre las aulas y
los arboles, se tejia una experiencia transformadora.

Carlos Felipe se lamentd de no haber vivido mas el Medio en su época de estudiante. Olga
advirtié que vivimos hacia fueray no hacia dentro, que el ser se diluye entre notificacionesy



agendas. José Luis pidio coherencia con el propésito superior. Juan Carlos hablé de salud
mental, de profesores desbordados, de silencios que duelen.

Todos, sin decirlo, pidieron lo mismo: un respiro.

El segundo momento del encuentro fue de introspeccidn. “Reconozco en mi”, dijo Maribel. Y
entonces, como si el silencio anterior hubiera sembrado humildad, los participantes se
abrieron con generosidad.

Olga encontré en ese silencio el eco de los Ejercicios Espirituales. Carlos Felipe sinti6 el
golpe de la critica constructiva. José Luis se alegro al ver que todos alli habian vivido el Medio.
Dayana se preocupd por sus compafneros que se pierden la experiencia por irse temprano a
casa. Juan Carlos reconocio impotencia: tantas ideas y tan pocos canales para llevarlas a la
accion.

Una preocupacién comun flotaba en el ambiente: “4Cdmo acompanar al otro si no sabemos
acompanarnos a nosotros mismos?”.

Olga hablé del cuerpo que escucha, pero que ya no es escuchado. De las relaciones
confianzudas que olvidan el respeto. Carlos Felipe volvio sobre el tema de la participacién, y
José Luis propuso cambiar esa palabra por otra mas encarnada: vivir.

;Donde experimentan armonia?, pregunto Maribel.

Las respuestas fueron suaves, como oraciones dichas al oido: en el campus, en la capilla, en
los gestos pequenos, en este mismo espacio donde por fin alguien se detuvo a mirar el alma
de lo que hacemos.

Al final, se cerraron los ojos. Cada quien contemplé su llama interior, ese fuego timido que a
veces olvidamos alimentar. No hubo aplausos, ni fotos, ni actas. Solo una oracién de San
Francisco de Asis leida al unisono, como un conjuro, como una forma de sellar lo dicho con
silencio sagrado. “Senor, hazme instrumento de tu paz. Donde haya odio, que yo siembre
amor...”

Cuando salieron de la sala, la luz de una vela aun ardia. Nadie la apagdé. Porque no era solo
ceray fuego. Era simbolo. Era acto de fe.

Y aunque el mundo alla afuera seguia corriendo con su estruendo y su prisa, los que salieron
de esa sala lo hicieron un poco més convencidos de que ellos son el Medio. De que este lugar
no es solo una universidad, sino una casa comun que cuida. Un espacio donde, si se tiene
suerte -y un poco de silencio-, uno puede recordar por qué llegd aqui. Y para qué decidid
quedarse.
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