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En los tiempos de antes y el frio de ahora
En los pasillos de la Universidad Javeriana un grupo de administrativos y profesores

reflexiona sobre las experiencias del campus, el pasado y el presente.

Podria haber sido otro viernes cualquiera; un dia mas de vacaciones en el que los
salones permanecen vacios y en silencio. Tal vez uno de lecturas teodricas y

cuadernos con notas extensas, estudiantes cansados y salones llenos.

Pero no, esa mafana del 13 de junio no hubo clase y el salén no estaba vacio.
Quienes ese dia se sentaron en las sillas de colores del cuarto piso del edificio
Fernando Bardn, no estaban ahi por obligacion o rutina. Habian visto la convocatoria
llegar a su correo y acudieron, en medio del trafico capitalino, atraidos por la promesa

de una conversacion sin sentencias o estigmas.

Ya sentados, sentian el frio que entraba por la ventana y las ruedas de los pupitres
que giraban, inquietas, al movimiento de los participantes que se mecian en el puesto.
Los iluminaba el destello del proyector y la luz de la ventana, por la que se veia a un
grupo de obreros hacer cemento en una mezcladora. Desde afuera, el ruido de la
construccion acompafiaba su conversacion como el frio que se filtraba en el salon:

penetrante y constante. El retumbar de la maquina se fundia con las voces y silencios.

Frente a cada uno habia una carpeta blanca que ponia en letras grandes el titulo de
lo que los convocaba: “Pontificia Universidad JAVERIANA Bogota”. Un lugar que,
entre todos, han habitado durante 56 afos. Un espacio que, entre memorias y
palabras, intentan reconstruir. Historias de cumpleafios fallidos e interacciones
dolorosas, narradas ese dia para “volver a sentir esos momentos en los que en el

campus nos sentiamos mas libres, mas felices”.

Sus voces se alzan y resuenan, cada una distinta, pero siguiendo una misma
cadencia. Historias contenidas, timidas, que transitan por los ultimos afios vividos en

la universidad. Sentados en el circulo se ven muy diferentes, algunos con camisetas



rosadas, otros con falda o hoodies, sin embargo, sus caras y palabras denotan
sentimientos similares. Con nerviosismo cuentan sus experiencias en el medio
universitario. Lo que teje la experiencia comunitaria, lo que el profesor Ocampo Florez
llama, el ethos universitario y que, a los ojos del grupo, se ha ido desgastando. Hablan
de la pandemia, de verse frente a los computadores para apoyar esa comunidad
virtual. “Llevar todo a generar comunidad puede ser dificil”, dicen, porque para ellos
que hoy por el campus no se vean figuras como la decanatura del medio, hace mas
dificil relacionarse. En especial porque esa tarea cae en hombros de los secretarios

de decanatura, quienes tienen mucho trabajo.

La conversacion sigue el mismo tono, hasta que una voz, mayor y penetrante, irrumpe
en el sonido. “Antes sentia que era una familia. Hoy solo es un lugar de trabajo”. De
pronto, es como si el hielo de la timidez que rodeaba la conversacién se derritiera,
liberando un torrente de emociones y opiniones. “Yo voy a hablar mucho porque soy

la mas antigua”, dice ella.

Ella lleva 26 afios en la universidad. Ella, después de pasar un cuarto de siglo por
estos pasillos, se va. Y lo hace con sentimientos encontrados. Antes, al hablar con un
extrafo en la calle y decirle que trabajaba en la Javeriana sacaba pecho y, orgullosa,
miraba a la otra persona a los ojos; hoy, simplemente asiente con retraimiento. Como
si, segun sus palabras, la imagen que tuvo de la javeriana se hubiera perdido. Como

si ya solo quedara la fama.

Hace unos afos, en su facultad vivieron una situacion dificil. Un evento que los dejo
vulnerables, mirando al suelo. Después de todo, cuando se trabaja en comunidad,
cuando se ha construido un lazo, la caida emocional de uno afecta a todos.“;, Como
decir que un compafiero se quiere suicidar?”, pregunta. ; Como hablar de lo incobmodo
cuando todos te dicen que pases la pagina? Frente a esto, ella sentia que no tenian

con quién hablar, que a nadie le import6. Para ella este lugar ahora se siente distante.

A su lado, otra mujer, joven y amable, asiente con la cabeza mientras ella habla. Se
mira las manos, mira el pupitre y después de que la mujer mayor acaba, toma la
palabra. Es consejera académica y su trabajo habita en el silencio y la escucha: dejar

que las palabras de los estudiantes entren en su corazén, como se dijo en la jornada.



A pesar de esto, algunas veces los dilemas de quienes acuden a ella son intensos.
Algunas veces siente que no tiene las herramientas suficientes para asistirlos. Este
semestre tuvo una sesion dificil, cuando un estudiante llegé a sus puertas con un
relato intimo y doloroso. Ella narra el momento mientras mira al grupo y luego dice la

voz entrecortada: “no supe como hice para no llorar con él”

“Para los profesionales del medio no hay cuidado”, responde un hombre de camisa
rosada, con una mano apoyada en el abdomen. El trabaja en el Centro de Asesoria
Psicoldgica y Salud, es egresado y le gusta hacer deporte. Sin embargo, encontrar
horarios en los que pueda practicar le ha sido dificil. Baila con la agenda: corre dos

pasos por aqui, mete tres rondas por alla.

En su horario laboral también se puede llegar a sentir estancado: “En el CAPS
buscamos profesionales con maestria. No hay posibilidad de crecer y son cargos que
se pueden acabar. No hay crecimiento”. A veces lo ven como “el del espectaculo, el
de los shows”, otras como una cifra. Es el numero de personas que asisten a un
evento, mas que su contenido. O el reemplazo de quienes no estan: “Desde que
llegué en el centro hemos perdido cuatro plazas que no se han reemplazado y el

trabajo lo cargamos los que seguimos”.

Después de su intervencion el grupo guarda silencio, viendo a la mujer de mediana
edad que esta sentada a su lado. Una colega de la mujer mayor. “Las personas ya no
importan, importa el indicador”, sigue ella. Ella no sentia desmotivacion en el trabajo,
iba todos los dias movida por pasion a lo que hacia. Todos los dias atravesaba el
concurrido campus hasta su facultad. Luego, el afio antepasado sucedi6 algo que no
hubiera creido posible. Algo cambid. Hoy, en su area de trabajo no hay tiempo. No
hay tiempo para los espacios de proteccion y cuidado que antes eran esenciales. “Ya
no hay ni para celebrar el cumpleafos”, dice. Antes hacian bailes o teatro, ella quiere
volver a ver eso. Sabe que la universidad esta desfinanciada, no pide dinero sino

tiempo.

Su colega, la mujer mayor, asiente con la cabeza. Ella ha vivido experiencias similares

en los ultimos afios. Con un tono personal afirma: “no te tienen que amenazar con



que detras de ti hay 10 hojas de vida mas. No te tienen que amenazar porque si estas

feliz lo haces bien”.

Después de esto, la conversacion se vuelve mas lenta, fluida, como si ya se hubieran
expuesto las notas principales de la melodia que todos comparten. Ahi, muy despacio,
otra de las mujeres levanta la voz, recordando como los tiempos han cambiado: ya
no se deberia liderar desde el punitivismo. Se acuerda cuando las puertas de los jefes
estaban abiertas, no cerradas. Con su voz que se mezcla con el ruido de la
mezcladora y el rechinar de las sillas, hace un llamado a la calidez y a dejar la ley del

hielo.

“Ahora entiendo que soy privilegiado”, dice un hombre joven, sentado al lado de la
mujer mayor. Lleva dos afios en la universidad y su equipo siempre ha sido calido. Es
feliz en los dias de teletrabajo. Esta contenido en los dias que tiene que venir al
campus. Su trabajo es como un tejido que van construyendo sus companeros:

puntada por puntada, color por color.

Termina de hablar y la habitacidon se queda en silencio.

Afuera, la mezcladora ya no suena; los obreros casi han terminado con su trabajo.
Adentro, las sillas de colores no se mecen tanto y todos se ven a los ojos. En cada
uno de los rostros de los participantes, y en el de la facilitadora, hay una expresion de

complicidad, de entendimiento.

Esperan que los tiempos que recuerdan en la universidad vuelvan: los partidos
después del trabajo, los cumpleanos, las obras de teatro y el tejido comunitario mas

unido.

Que vuelvan a llenar el espacio con risas y sonrisas. Que la melancolia dé paso a
volver a sentir alegria y orgullo de trabajar ahi. Buscan que el ADN javeriano se vea
en el dia a dia, no solo en la carpeta que tiene al frente. En el tiempo que se comparte,
en el cuidado y el respeto por el otro.



Uno por uno, los participantes se paran y salen del salon, dejando atras las sillas

amarillas, azules y verdes.

La mujer mayor camina hacia mi. Se detiene cerca y me dice, con tono firme: “Por

favor, no saques de la crdnica los sentimientos de lo que se dijo aca hoy”.

Salimos y apagamos la luz, dejando el salén en oscuridad y silencio.



