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Inicié ayer mi recorrido desde el centro hacia el norte de la ciudad, buscando material de 

reciclaje en cada esquina que atravieso, tengo frío y estoy cansada pero no puedo parar.  

 Amaneció hoy lunes, el primer lunes de mayo, es una mañana muy fría y yo solo deseo 

estar abrigada junto a mi familia que con su presencia me llenan de calor de hogar. Tengo 

frío, de ese que entra hasta los huesos y no te permite casi caminar. Continúo halando 

mi carreta, esa que alguna vez fue tirada por un caballo. Busco y rebusco en las canecas 

y contenedores… ya casi llego a la 127 con autopista donde podré tomar un descanso 

junto con mis colegas.   

 

Me recuesto debajo del puente, el frio me hela las orejas que trato de cubrir con mi 

cabello un poco sucio porque mi dinero alcanza solamente para una barra de jabón azul, 

no me puedo dar los lujos de las presentadoras de tener un jabón para cada parte de mi 

cuerpo y lucir impecable todo el tiempo pues en mi casa de vez en cuando tenemos agua 

suministrada por una manguera que está conectada a un tubo del acueducto de mi 

ciudad, Bogotá. Me levanto de una manera súbita pues sé que es tiempo perdido el que 

descansé, no puedo perderlo así; mucho menos en estos días donde el trabajito está 

escaso y además en algunos días prohibido por eso del pico y género.   

 

Sigo mi camino halando y halando, con fuerza, fe y convicción de que un día le podré 

regalar una casa a mi mamita que tanto se ha esforzado por mí y mis hermanos. Voy 

llenándola poco a poco de eso que para muchos es basura, para mí es un gran tesoro. La 

lleno poco a poco de latas, cartón, plástico y demás materiales que sirven para ser 

reciclados. La oportunidad de rebuscarme uno que otro pesito de más por medio de la 

limosna se esfumó de mi panorama y cada día me pagan menos por los materiales que 

le llevo a mi patrón.   

 

La ciudad está vacía, parece una ciudad fantasma, de esas que de vez en cuando puedo 

ver en la televisión de un vecino del barrio Caracolí. A veces veo personas y carros, pero 

todos me huyen, creen que estoy contagiada por ese virus del que tanto hablan. ¡No lo 

estoy! quisiera decirles. Sé que soy la más fuerte, he luchado, he resistido desde que 

nací.   



¡Estoy vacunada! no contra el coronavirus, sino contra la indiferencia que tú me das cada 

vez que pasas a mi lado y me ignoras como si fuera un ser inexistente. Menos mal cuento 

con mi fiel compañera, Milu, mi perra criolla que siempre me acompaña y me protege 

en las largas jornadas, la que siempre me ha hecho sentir amada, valorada y aunque no 

podré darle nunca los lujos que merece, siempre le comparto de mi sopa para que nunca 

vaya a sentir hambre.   

 

Muchos a raíz del virus han salido a aplaudirnos, a decirnos que somos héroes y no lo 

somos. Soy solo una trabajadora que más que aplausos, necesito derechos, garantías 

laborales, visibilidad de este gobierno indolente que no ve más allá de sus grandes 

empresas al igual que ustedes, que se disfrazan de empatía desde sus balcones 

aplaudiendo y chiflando, pero apenas me ven en la calle huyen apenas me ven.  

 

Presidente, nos morimos de hambre, el sueño de darle una casa a mi mamá cada vez es 

más lejano y pronto no tendré ni con que alimentar a Milu, ¿Cuándo llegarán las ayudas 

a nosotros, los más vulnerables? 


