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Inicié ayer mi recorrido desde el centro hacia el norte de la ciudad, buscando material de
reciclaje en cada esquina que atravieso, tengo frio y estoy cansada pero no puedo parar.
Amanecioé hoy lunes, el primer lunes de mayo, es una mafiana muy fria y yo solo deseo
estar abrigada junto a mi familia que con su presencia me llenan de calor de hogar. Tengo
frio, de ese que entra hasta los huesos y no te permite casi caminar. Continto halando
mi carreta, esa que alguna vez fue tirada por un caballo. Busco y rebusco en las canecas
y contenedores... ya casi llego a la 127 con autopista donde podré tomar un descanso
junto con mis colegas.

Me recuesto debajo del puente, el frio me hela las orejas que trato de cubrir con mi
cabello un poco sucio porque mi dinero alcanza solamente para una barra de jabon azul,
no me puedo dar los lujos de las presentadoras de tener un jabon para cada parte de mi
cuerpo y lucirimpecable todo el tiempo pues en micasa de vez en cuando tenemos agua
suministrada por una manguera que estd conectada a un tubo del acueducto de mi
ciudad, Bogota. Me levanto de una manera subita pues sé que es tiempo perdido el que
descansé, no puedo perderlo asi; mucho menos en estos dias donde el trabajito esta
escaso y ademads en algunos dias prohibido por eso del pico y género.

Sigo mi camino halando y halando, con fuerza, fe y conviccién de que un dia le podré
regalar una casa a mi mamita que tanto se ha esforzado por mi y mis hermanos. Voy
llendandola poco a poco de eso que para muchos es basura, para mi es un gran tesoro. La
lleno poco a poco de latas, carton, plastico y demds materiales que sirven para ser
reciclados. La oportunidad de rebuscarme uno que otro pesito de mas por medio de la
limosna se esfumd de mi panorama y cada dia me pagan menos por los materiales que
le llevo a mi patroén.

La ciudad esta vacia, parece una ciudad fantasma, de esas que de vez en cuando puedo
ver en la televisién de un vecino del barrio Caracoli. A veces veo personasy carros, pero
todos me huyen, creen que estoy contagiada por ese virus del que tanto hablan. iNo lo
estoy! quisiera decirles. Sé que soy la mas fuerte, he luchado, he resistido desde que
naci.



jEstoy vacunada! no contra el coronavirus, sino contra la indiferencia que tu me das cada
vez que pasas a miladoy meignoras como sifuera un ser inexistente. Menos mal cuento
con mi fiel compafera, Milu, mi perra criolla que siempre me acompafia y me protege
en las largas jornadas, la que siempre me ha hecho sentir amada, valorada y aunque no
podré darle nunca los lujos que merece, siempre le comparto de mi sopa para que nunca
vaya a sentir hambre.

Muchos a raiz del virus han salido a aplaudirnos, a decirnos que somos héroes y no lo
somos. Soy solo una trabajadora que mas que aplausos, necesito derechos, garantias
laborales, visibilidad de este gobierno indolente que no ve mas alld de sus grandes
empresas al igual que ustedes, que se disfrazan de empatia desde sus balcones
aplaudiendo y chiflando, pero apenas me ven en la calle huyen apenas me ven.

Presidente, nos morimos de hambre, el suefio de darle una casa a mi mama cada vez es
mas lejano y pronto no tendré ni con que alimentar a Milu, ¢ Cuando llegaran las ayudas
a nosotros, los mas vulnerables?



