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Hoy me levanté temprano, a las 3:15 como todas las mañanas que tengo que llevar a 

Jeremy a la clínica. Vivimos en un barrio de invasión en Soacha, muy arriba en la montaña, 

y tenemos que llegar a las 7 de la mañana a la Fundación Santa Fe. Tenemos que 

despertarnos muy temprano para poder llegar a tiempo para que Jeremy reciba su 

quimioterapia. Jeremy es mi hijo mayor, que tiene 6 años y cuando tenía 3 lo 

diagnosticaron con leucemia en el Hospital San José.  

 

Luego de un tiempo, nos dijeron que la Fundación Santa Fe quería tratar el caso de Jeremy 

sin cobrarnos nada, por lo que creímos que era la mejor opción y decidimos tratar a 

nuestro hijo en la Fundación. Después de pararme de la cama, salgo silenciosamente del 

cuarto para no despertar a mis hijos; pues además de Jeremy tengo otra niña de 2 años. 

Una vez salgo del cuarto, decido ir a mirar si hay suficiente agua para que alcance a 

bañarme y a bañar al niño; miro la caneca en la que recogemos agua de lluvia, pero no 

hay suficiente para los dos, por lo que decido solo quitarme la ropa de dormir y ponerme 

ropa normal.  

 

Después de vestirme, intento despertar al niño, pero como siempre está muy cansado y 

un poco débil. Luego de despertarlo, lo baño con la poca agua fría que tenemos y lo visto. 

Decido no desayunar nada para que él pueda comer. Luego, me toca poner la basura en 

el hueco donde quemamos las basuras. Hoy es martes y eso significa que cuando 

volvamos del hospital tengo que quemar la basura, pues el camión de basura no llega 

hasta acá. A las 4:00, después de caminar unos 10 minutos, estamos en el paradero del 

bus, este llega y nos subimos. 

 

Cuando nos estamos subiendo, el conductor me regaña por sacar a mi niño de la casa, 

pues dice que es un riesgo muy grande con esta pandemia; yo decido no responderle 

porque puede ser un riesgo muy grande para él, pero si no lo llevo al hospital, lo va a 

matar su leucemia. Me siento en una silla y pongo a Jeremy encima de mí para que pueda 

seguir durmiendo otro rato.  

 

Después de 45 minutos, logramos llegar al terminal de Transmilenio, por lo que tengo que 

despertar al niño para poder bajarnos. Una vez nos subimos al Transmilenio, por primera 



vez siento un alivio muy grande pues no está lleno; por primera vez en mucho tiempo 

podemos sentarnos y puedo estar seguro que las personas no van a tocar a mi hijo, pues 

solo con un roce, siente dolor. Llegamos al hospital y la entrada es terrible, nos 

demoramos casi 1 hora entrando por todo lo del coronavirus. Una vez adentro, Jeremy 

comienza a recibir su tratamiento y yo como siempre, espero el bono que me regala la 

fundación para ir a comer algo. Después de su tratamiento, empezamos a devolvernos a 

la casa a las 2 de la tarde y llegamos casi a las 6 a la casa.  

 

Jeremy y su hermana no entienden por qué no podemos salir a jugar como lo hacíamos 

siempre o simplemente sentarnos afuera y hablar con los vecinos, esto ha hecho que 

estén muy tristes. Vivimos en la casa de mi mamá y con ella intentamos jugar con ellos y 

hacerles actividades, pero ellos solo quieren salir. Nosotros, por la salud de Jeremy, 

estamos siento muy cuidadosos en la cuarentena porque tiene un sistema inmunológico 

que no es muy fuerte, pero en general mucha gente no está cumpliendo con su 

cuarentena. Acá en la montaña vemos muchos niños que salen a jugar como si fuera un 

domingo y a los papás ni les importa, ellos también salen a hacer sus cosas. Estas familias 

todavía no entienden que no solo se están poniendo en riesgo a ellos mismos, sino a todos 

los que vivimos en esta localidad; esto me preocupa mucho por Jeremy.  

 

Yo estoy un poco cansado de esto, ha sido muy difícil la parte económica y más en este 

tiempo que no tengo trabajo por estar cuidando a Jeremy. Mi mamá tiene unos pequeños 

ahorros que ya se están terminando de los trabajos que le han salido por ahí, pero eso no 

nos va a durar mucho tiempo más, estamos muy preocupados por la plata. Además, vivir 

en esta casa no ha sido nada fácil. El camión de la basura no llega hasta tan arriba, por lo 

que la única manera que tenemos de botar basura es en la montaña o quemarla. A 

nosotros no nos gusta ninguna de las dos opciones, pero al menos quemando la basura 

esta desaparece; lo único es que sale mucho humo negro que además huele feo. Por otra 

parte, el alcantarillado no llega, entonces tenemos que recoger el agua de la lluvia, pero 

esta muchas veces no llega tan limpia y hace que la comida tenga un sabor raro. 

 

Pero lo que menos me gusta es ir al baño; muchas veces nos toca abrir un hueco donde 

quemamos la basura y hacer nuestras necesidades ahí; a los niños les toca en una coquita 

y después lo echamos en el hueco. Lo único que realmente me ha gustado de esta 

pandemia es que podemos estar más tiempo como familia. Muchas veces estoy con 

Jeremy en el hospital por lo que no vemos a mi otra hija ni a mi mamá, pero en esta 

pandemia hemos encontrado la manera de estar siempre juntos y de apoyarnos unos a 

otros. Además, hemos intentado buscar la manera de ganar algo vendiendo unos tamales 

que mi mamá aprendió a hacer cuando vivía fuera de Bogotá, esto nos ha ayudado un 

poco a salir adelante y ha hecho que disfrutemos los cuatro en familia.  

 



El gobierno dice que manda muchas cosas y que ayuda, pero a nuestra familia no le ha 

llegado mucho de eso que tanto prometen. Nos ha llegado la mitad de un mercado, pero 

está bien, yo entiendo que tiene que alcanzar para todos los que lo necesitamos. Lo que 

realmente me preocupa es que el gobierno no ha venido a hablarle a la gente para que 

realmente se guarden durante la cuarentena. Hace mucha falta que el gobierno haga que 

las personas menos favorecidas respeten la cuarentena, estas familias no entienden la 

importancia de esto porque no tiene una televisión para ver las noticias, solo escuchan 

rumores. Por ahora, para esta pandemia solo le pido al gobierno que nos cuide a los más 

desfavorecidos, no ha llegado nadie a hacer pruebas y con los pocos ingresos que 

tenemos, lo que comemos no nos ayuda a defendernos del virus.  

 

Finalmente espero que cuando esto se termine, el gobierno deje de ignorar los pobres y 

que al menos nos suba el acueducto y hagan que el camión de basura venga a recoger 

todos los desechos. Pero bueno, llevan prometiéndonos eso desde hace 4 años entonces 

lo más posible es que nada cambie cuando salgamos de esto; vamos a seguir siendo ese 

pedazo de la población que es ignorada y en mi caso, sino es por personas que no son de 

gobierno como los de la Fundación Santa Fe, mi hijo probablemente no estaría aquí 

conmigo.  

  

Nota para Ángela: Esta historia, lamentablemente, en su mayoría es verdad. Hace 

alrededor de un año conocí a este padre y este hijo, cuando Jeremy estaba hospitalizado 

luego de haber recibido una quimioterapia, pues una trabajadora social de la Fundación 

Santa Fe contactó a otra fundación en la que soy voluntaria (Reconocer) para ver si los 

podíamos ayudar a esta familia. En esta historia decidí hacer protagonista al padre, pues 

él hace de su hijo el protagonista de su vida, mientras intenta acompañarlo en la cura a 

su enfermedad (Jeremy está de vuelta en quimioterapia este año, pues su cáncer volvió). 

Hoy en día estos miedos de la pandemia son algo verdadero con lo que luchan cada día.  

 

Creo que más allá de inventarnos una historia, es necesario darnos cuenta que todos 

nosotros somos DEMASIADO privilegiados simplemente de tener un baño y una ducha 

con agua que creemos infinita. Finalmente, creo que lo más importante es que esas 

personas que están nubladas por su privilegio se den cuenta que somos muy pocos los 

que tenemos tanto en este país y los que realmente podemos cuidarnos en esta 

cuarentena; allá afuera hay familias de 5 personas que tiene que dormir en una sola cama 

y que normalmente logran medio vivir, mientras que en este tiempo solo buscan 

sobrevivir. 


