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Nadie entiende por lo que uno pasa. Nadie. Aun así, se quieran poner en mi posición, es 

imposible. Estar cobijado con un número infinito de posibilidades no se acerca a lo que 

es, independientemente de buscar hasta llegar al cansancio, no encontrar una. Me llamo 

Adriana, y soy una madre cabeza de familia.   

  

Pareciese que repito el mismo día todos los días, pues sin falta, es mi rutina diaria.  Me 

levanto todos los días a las tres y media de la mañana, caminó tres pasos hasta la cocina, 

lugar que está a cuatro de la cama y preparó el arroz; siendo este el único alimento que 

con certeza puedo llevar a la mesa todos los días. Mientras el arroz se prepara, despierto 

a mis hijos con un beso en la frente. Ellos son muy juiciosos, saben que cuando hago eso 

es momento de desayunar y que después deben revisar sus cuadernos, aunque 

teniéndose que turnar, dado que, por el momento, hay solo un cuaderno para ambos. 

 

Siempre les he enseñado a ser perseverantes y a ser agradecidos, quiero que tengan el 

mejor de los futuros, y que cuando sean grandes, no tengan que criar a sus hijos de la 

manera en la que ellos fueron criados, independientemente de que tengamos un techo 

y amor de sobra. Les dejo la comida del mediodía a un lado, y a veces les dejo algunas 

tareas para que sientan que el tiempo pasa más rápido, he notado que es difícil para ellos 

verme partir diariamente, por más de que solo tengan seis años, han ido entendiendo 

cada vez más el esfuerzo que conlleva llevar tan solo siete mil pesos a la casa de devuelta.   

  

A las cinco de la mañana me despido con un abrazo y empiezo mi camino.  Bajo unas 

gradas que hay a diez minutos de mi casa, y me dedico a vender bombones. A veces mis 

vecinos me regalan la bolsa, al principio suelo rehusarme, ya que tengo muy en cuenta 

que a ellos les hace falta los siete mil novecientos que cuesta, ellos insisten y después la 

aceptó, siempre trato de devolverles así sean tres mil pesos, pues aquí siempre nos 

cuidamos. Los detalles significan el triple cuando te los da alguien que no tiene mucho.   

  

A los cincuenta minutos alcanzó a llegar a donde siempre me encuentran, a la Calle 

72#10-34, justo en la esquina de un centro comercial en la capital del país. Estoy en ese 

mismo lugar hasta recaudar una mínima suma de dinero que me permita comprarles 

comida a mis hijos, aun así, no haya para mí. Lo único que me interesa, es que por más 



de que no les pueda llevar siempre un chocolate cada vez que llego del trabajo, nunca 

sientan que no van a poder comer, porque no les pude llevar lo mínimo para darles. 

Normalmente las personas son muy queridas, aunque estén acostumbradas a que 

lamentablemente, mucha gente les pida. No es lamentable la pedida como tal; me rompe 

el alma el hecho de que, como yo, hay muchas, e incluso, hay muchas que se devuelvan 

casi todos los días con las manos vacías; a veces privándose ellas para darle a sus hijos, 

otras, no habiendo para ninguno. Cuando ya no hay nada más de que agarrarse, lo único 

que queda es la fe.   

  

Casi nunca puedo comer en mis jornadas de venta. Es difícil hacer ambas cosas sin ningún 

apoyo adicional. Sin embargo, normalmente a las ocho de la noche emprendo el 

recorrido de vuelta a mi hogar. A eso de las ocho y cincuenta mis hijos me reciben con 

un abrazo, de esos que sientes que te arreglan la vida entera. Se podría decir que es la 

razón por la que volver a casa todas las noches me genera tanta felicidad, aun así, no 

llegue con nada. Posteriormente caliento arroz y un poquito de huevo, ya que este tiene 

que durar casi siempre la quincena entera. Antes de comer hacemos una oración de 

agradecimiento, porque tenemos algo que comer y un techo que nos protege de las 

lluvias y del frío.   

  

Con la situación actual, se podría decir que las cosas han mejorado. Sabemos que la 

corrupción del gobierno ha llegado a otro nivel, sabemos que privan familias como la mía 

de una ayuda mínima con el fin de su supervivencia. Sin embargo, se ha recibido ayuda. 

No a todas las familias, no en plazos acordados, pero se ha recibido.  Eso es lo único que 

nosotros queremos, que, si nos van a extender el brazo para ayudarnos, nos lo extiendan 

todo, no únicamente la mano. Situación que se ha visto muy frecuente en estos últimos 

días. En lo referente a los factores ambientales, nuestro barrio no está lo suficientemente 

bien preparado.  

 

El agua potable nunca ha sido uno de sus fuertes. No tenemos la posibilidad de lavarnos 

las manos más de una vez al día, mis hijos se pueden bañar juntos máximo una vez al día 

y por un lapso menor a los dos minutos, siempre corriendo el riesgo que salga el agua de 

las cañerías, por mi lado, tampoco existe la posibilidad de bañarme cada vez que llego de 

mis arduas jornadas de trabajo. Es un riesgo que se corre constantemente. 

Lamentablemente los ingresos que nos da el gobierno no lo son todo, a veces no llegan, 

y si llegan, llegan retrasados. Es o salir infectada, o no poderle llevar comida a mis hijos. 

La decisión se toma por sí sola.   

  

Nadie entiende por lo que uno pasa. Nadie. Pero, aunque a veces nos falta comida y agua 

potable para protegernos de esta pandemia, nuestra fortaleza más grande, es que nunca 

nos faltara el amor. Eso, es lo que, a mí, como madre cabeza de familia, me hace luchar 

día a día. Por más de que el gobierno se robe la plata destinada a ayudarnos en 



momentos como estos, por más de que ese dinero nunca llegue, o llegue cuando ya no 

lo necesitamos con la misma desesperación, yo tengo lo mejor que Dios me pudo haber 

dado, y eso, es sin duda alguna, mis hijos.   


