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Del mercado mojado 
a las redes sociales. 
La comunicación 
en la pandemia1

GERMÁN REY2

Introducción
En una Guía de la Organización Mundial de la Salud (2008) se dice que “La 

comunicación eficaz de los riesgos es un elemento indispensable de la 

gestión de brotes epidémicos”. En los textos de prácticamente todos los 

historiadores y pensadores de las pestes, la comunicación ocupa un lugar 

fundamental.

La comunicación del origen de la pandemia no distingue las pestes 

medievales de las contemporáneas, pero lo interesante es que mantiene 

varias ideas originales: la negación del brote, la distorsión, la manipu-

1	 Dos versiones de un texto más amplio —en elaboración— sobre el tema se han presentado en 
la xxvii Cátedra unesco de Comunicación, de la Facultad de Comunicación y Lenguaje de la 
Pontificia Universidad Javeriana (octubre de 2020) y en la Cátedra Pandemia, hábitat y nuevo 
orden mundial, de la Maestría en Hábitat de la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de 
Colombia (septiembre de 2020).

2	 Asesor de la Facultad de Comunicación y Lenguaje y profesor de la Maestría de Comunicación 
de la Pontificia Universidad Javeriana (Bogotá, Colombia).
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lación de las cifras y la minusvaloración del contagio. Lo que se pone a 

prueba al comienzo de la peste es la verdad.

En la pandemia del covid-19 todo ello sucede en un contexto comu-

nicativo diferente. Es la primera pandemia que cuenta con un paisaje co-

municacional lleno de medios, nuevas tecnologías, sitios sofisticados de 

internet, plataformas y redes sociales, hasta el punto de que nadie nega-

ría ya la importancia de este paisaje en la conformación de las sociedades 

globales y de los desastres planetarios. La pandemia es en sí misma un 

fenómeno global, en tiempos globales y con un conjunto de dispositivos 

comunicacionales que la humanidad de las pestes no había conocido. 

Pero aun en medio de esta eclosión informativa, los orígenes antiguos de 

las epidemias del pasado parecen replicarse casi a la letra en la epidemia 

contemporánea. Porque este origen también es habitualmente vinculado 

a la concepción social del afuera, del peligro inminente, del contagio por 

lo invisible, de la idea de traslado y, por tanto, de movilidad del contagio, 

del encerramiento y las distancias, como demostraré más adelante en el 

caso de Bogotá y, específicamente, de su sistema de transporte masivo 

y de la central de abastos más grande del país. Y todas estas mutaciones 

no solo están presentes en la comunicación, sino que la modelan de ma-

nera definitiva.

Todo empieza a cambiar en este proceso lleno de mutaciones. De 

los murciélagos y los pangolines desmembrados en el mercado húmedo 

de Wuhan al mapa genético, de este a la distribución social de las ideas, 

el sentido del grupo, la disposición física, simbólica y sentimental de la 

casa y los espacios, los rituales colectivos, la autoimagen o la relación de 
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los cuerpos. Como lo escribió Alain Badiou, “una epidemia es compleja 

porque siempre es un punto de articulación entre las determinaciones 

naturales y sociales. Su análisis completo es transversal: debemos captar 

los puntos donde se cruzan las dos determinaciones y dibujar las conse-

cuencias” (Badiou, 2020; cursivas añadidas). He encontrado esta trans-

versalidad narrada en otro texto (Rey, 2009) en las culturas ancestrales de 

la Sierra Nevada de Santa Marta, cuando los indígenas que habían bajado 

al Laboratorio Matrix, de la Universidad Javeriana, para aprender las artes 

del sonido y de la edición digital, participaron después en una ceremonia 

de pagamento por los eventuales efectos que las tecnologías tendrían en 

la naturaleza. Ahí supimos que en un lugar oculto del Corazón del Mundo (la 

Sierra Nevada) estaba el dios de las imágenes, que es, según los Mamos, 

el mismo dios de los espejos.

La comunicación es muy parecida a la pandemia, porque permanen-

temente pone en relación el instrumento material —por ejemplo, las tec-

nologías— con los contenidos simbólicos. Es la radio con sus ondas y el 

sentido de diseminación de lo que se dice y se escucha o la naturaleza de 

lo digital y su incorporación a la circulación de la información por Face-

book o Twitter. Con razón, mucho antes de la pandemia se hablaba popu-

larmente de información viral y de viralización, para enfatizar el carácter 

expansivo y contagioso de las informaciones que circulan por la web.

El afuera es una presencia constante en la comunicación pandémi-

ca. Está en la imagen que pone el inicio del mal en una populosa ciudad 

de China y, más concretamente, en el reducto de un mercado en el que 

se entremezclan los animales y sus vísceras, los restos de sus flujos sa-
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crificiales y el agua de baldes y mangueras que borran los restos de la 

sangre, el sentido de lo afrodisiaco y la sanción de lo sucio. Pero también 

el afuera ha sido fundamental en la representación social de la pandemia 

y del encerramiento, y lo he encontrado en la recopilación y el análisis que 

he hecho de 300 expresiones culturales colombianas; la mayor parte, re-

cogidas entre marzo y agosto de 2020, en medio de la cuarentena. Ni las 

puertas ni las ventanas son umbrales, sino límites de defensa del virus y 

el contagio. Los balcones se convirtieron en sitio de encuentro, aplauso 

colectivo, intercambio comunicativo con los vecinos y lugar de expresión 

cultural a través de músicas, danzas y muestras de arte. Las tecnologías 

audiovisuales permitieron transgredir los límites y reconstruir el afuera a 

través de cámaras web y teléfonos celulares. Los paisajes sonoros cap-

taron los sonidos de una ciudad diferente y las fotografías compusieron 

una vida hacia dentro y hacia afuera impresionante. El proyecto en Ins-

tagram covid Latam 19, de 9 fotógrafas, 9 fotógrafos y un virus, es uno de 

los testimonios más ricos y plurales de la pandemia en Latinoamérica. El 

afuera se dibuja en las calles, los mercados, los edificios, las terrazas, e 

incluso, en las mascarillas, que son límites evidentes.

Pero en términos más estrictamente comunicativos, los pensadores 

de la pandemia resaltan el rumor y los relatos. Tanto el primero —epi-

sódico y veloz— como los segundos —más estructurados y consisten-

tes— atraviesan la historia de la comunicación y las pandemias. “La otra 

reacción universal y aparentemente espontánea de la humanidad a las 

pandemias —escribe Pamuk— ha consistido siempre en crear rumores y 

difundir falsas informaciones. En el pasado, los rumores se alimentaban 
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sobre todo de las informaciones erróneas y la imposibilidad de captar la 

situación global” (Pamuk, 2020). El sendero del rumor es el boca a boca, 

y en la pandemia, las redes sociales, que los recogen, los reelaboran y los 

difunden viralmente, hasta que se extinguen o quedan en el reservorio de 

los discursos y los actos fallidos de la peste.

En “Las pandoras de la pandemia”, Siri Huvstetd recuerda que “Todas 

las culturas humanas crean relatos para explicar por qué las cosas son 

como son”. Los relatos de la pandemia son en extremo semejantes entre 

culturas distintas, como si la unificación condensara las narrativas en una 

enunciación global en que los detalles los aportan las circunstancias lo-

cales: los cadáveres de Guayaquil, las fiestas clandestinas de Barranquilla 

o las calles vacías de Nueva York son algunos ejemplos. La pandemia y 

el confinamiento que produjo han influenciado en diversos niveles de la 

comunicación: en la comunicación subjetiva e interpersonal, en los me-

dios de comunicación, en los nuevos medios digitales, en las plataformas 

y en las redes sociales y en la comunicación pública. Entenderemos la 

comunicación como un proceso de producción, circulación y apropiación 

de significados y a la cultura, como una red de significados que merece 

ser descifrada, como lo propuso Clifford Geerts en “La interpretación de 

la cultura”.

La pandemia y la comunicación 
subjetiva e interpersonal
Uno de los primeros resultados de la pandemia fue la reducción de los 

ámbitos más cercanos y subjetivos de la comunicación, hasta llegar, in-
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cluso, a su clausura: la calle, la escuela, el bar, el cine y la plaza se des-

ocuparon y las imágenes que se reproducían de ellos estaban definidas 

por la soledad. Hay una soledad que la pandemia aceleró: la de muchos 

espacios de la convivencia que quedaron vacíos, tomados por animales 

expósitos que desaparecieron para habitar las láminas populares, los 

zoológicos y las narrativas de la extinción.

La pandemia expone los lugares que habitamos y, sobre todo, las for-

mas como lo hacemos radicalizándolas de una manera generalizada y 

universal. Y al hacerlo convierte al mundo en un laboratorio que gene-

ra reflexiones que de otro modo pueden parecer simples convenciones 

académicas. “En una ciudad densa y diversa las personas tienen que te-

ner trato con otras personas diferentes de ellas mismas. Sin embargo, 

para prevenir o inhibir futuras pandemias, seguramente necesitaremos 

encontrar otras formas de densidad física que permitan a las personas 

comunicarse, ver a los vecinos y participar en la vida de la calle, aunque 

estén separadas temporalmente. En el pasado, los urbanistas chinos en-

contraron esta clase de flexibilidad en los patios shikumen. Los arquitectos 

y los planificadores tienen que idear su equivalente contemporáneo” (Sen-

net, 2020) (cursivas añadidas). A quienes investigamos la comunicación, 

nos corresponde una parte de la tarea.

“Por esta razón, los planificadores de París y Bogotá están estudian-

do las denominadas ‘ciudades de 15 minutos’, en las que la población pue-

de desplazarse a pie o en bicicleta a los nodos densos del núcleo urbano 

en vez de viajar por medios mecánicos a los centros densos”, ratificó 

Sennet (2020). La comunicación interpersonal se concentró en el ámbito 
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familiar, en el que, a la vez, aumentaron dramáticamente la violencia y la 

intermediación tecnológica, lo cual algunos han visto como el fortaleci-

miento de una tendencia que venía creciendo, y otros, como un ascenso 

episódico que descenderá cuando retorne la normalidad a las relaciones 

presenciales; es decir, cuando las multipantallas sean reemplazadas por 

el triunfo de la experiencia.

Pero hay por lo menos dos temas cruciales. Uno es el incremento 

de la comunicación pública en la vida privada y comunitaria. El otro es 

la neo-higienización del lenguaje y la interacción comunicativa. Muy rá-

pidamente, el Estado asume una forma de comunicación que construye 

un discurso público fundamentado en la caracterización de fases para la 

contención de la pandemia, así como estrategias para permitir la prepa-

ración del sistema hospitalario e prevenir su colapso, el aplanamiento de 

la curva de contagio y de fallecimientos, la divulgación y la promoción de 

medidas concretas como el distanciamiento físico, el lavado de manos 

y el porte de mascarilla, el seguimiento de algunas de las estadísticas 

que iban mostrando la evolución de la situación y el anuncio de medidas 

de protección económica para las empresas y las poblaciones más vul-

nerables, por parte de las diferentes agencias del Estado. Concentrado 

en el gobierno y en el Ministerio de Salud, el discurso epidemiológico y 

salubrista fue el hegemónico en la comunicación pública, lo cual lo tornó 

descendente, institucional, poco participativo y demasiado rígido en la 

percepción y el análisis que la pandemia estaba teniendo en la vida social.
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De los medios de comunicación 
a la otra comunicación
Los medios de comunicación entraron a la pandemia en uno de los mo-

mentos más difíciles de su historia. Su confianza se ha deteriorado; como 

muestran los barómetros institucionales, los jóvenes no están entre sus 

audiencias habituales, la circulación de sus productos ha disminuido 

mientras su modelo de negocio se fractura cada vez más, la pauta pu-

blicitaria se diversifica y cambia de beneficiarios, las concesiones y los 

acomodamientos a la política hegemónica les han traído problemas se-

veros de credibilidad, el cansancio de sus narrativas llega en el momento 

en que otros productores de contenidos les toman la delantera y su inca-

pacidad para la innovación no logra responder adecuadamente a la irrup-

ción de las nuevas tecnologías de la comunicación ni a la expansión de 

los medios digitales. Quizás por todo ello, la presencia de los medios en 

la pandemia ha sido muy previsible: la información siguió las pautas del 

discurso salubrista y ha sido consecuente con la prevalencia informativa 

de las anormalidades; es decir, de los comportamientos excepcionales, 

cuya exaltación ha formado parte de su narrativa habitual en la sociedad.

Pero hay que mirar hacia otro lado de la comunicación para encon-

trar las versiones más interesantes y originales de la pandemia, que reco-

gen, a través de la fotografía, sus recorridos más vitales y subterráneos, 

como sucede en el registro visual latinoamericano en Instagram de Co-

vidlatam 19; en las emisoras de radio, como la del Coreguaje, en Caquetá, 

que combina el soporte a la educación de los niños y las niñas de la región 

con el significado de la chagra; la participación de padres y maestros en 
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plataformas y magazines como La ración, de Medellín, creada por jóve-

nes skaters y grafiteros, que dejan correr otras visiones de lo que está 

sucediendo a través de textos e ilustraciones gráficas; en la Geología del 

Nochero del Parque Explora, que hace un mapa emocional de las lectu-

ras en los barrios de la ciudad; en La carreta literaria de Cartagena, que 

cambia el desplazamiento físico de un sencillo carrito por la conversación 

web; en la lecturas por parlantes o por WhatsApp que se producen en el 

Sumapaz, o en Susúrrame cochinadas, que se acercó a los confinados a 

través de poesía erótica leída por teléfono.

Este desplazamiento de la mirada lleva de los medios de comuni-

cación por lo menos hacia otros dos lugares donde la comunicación se 

hizo más vital y expresiva: los centros de la mirada colectiva durante la 

pandemia y el catálogo de sus anormalidades.

La plaza de mercado (Paloquemao), el transporte (Transmilenio), los 

migrantes (venezolanos), los mórbidos (obesos, diabéticos e hiperten-

sos), los viejos (los “abuelitos”), las cárceles y los cines, los teatros, las 

iglesias y los sitios del espectáculo concentraron una buena parte no solo 

de la comunicación, sino de la producción imaginaria y simbólica de la 

pandemia. En el catálogo de las anormalidades aparecieron las fiestas 

clandestinas, las aglomeraciones, los disturbios callejeros, los rituales 

festivos de los sanados al salir de los hospitales, los aplausos al personal 

de salud, el tránsito de los respiradores de la Amazonía a La Guajira y la 

unión entre protesta social y contagio.

La comunicación suele huir hacia otros lugares diferentes de los 

institucionalizados, y la investigación antropológica y de las ciencias 
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sociales debería seguir sus recorridos para hallar esos sentidos que las 

sociedades producen e intercambian, de maneras posiblemente más su-

gestivas. Porque después llegan los medios y hacen lo suyo simplificando 

o distorsionando lo que se encuentra de manera más intensa en los luga-

res o en los comportamientos de origen.

Los mercados siempre han tenido una conexión con las pestes al 

unir los alimentos con lo sano y lo podrido, las carnes con los vegetales, 

las aglomeraciones con el contagio, la vida con el sacrificio. En los mer-

cados mojados de Asia es frecuente encontrar peces vivos chapoteando 

en tinas de agua, hielo derretido para mantener la carne fría y la sangre y 

los intestinos de animales sacrificados.

Muy pronto la plaza de Paloquemao, la más grande de Colombia, 

apareció en la escena de la pandemia. Su abigarramiento, el ir y venir de 

carros y camiones, la venta callejera de productos, la entrada y la salida 

de gente y la inmensa disposición de toda clase de alimentos la hacían un 

sitio de confluencia de la ciudad con el contagio. Los confinados miraban 

con sorpresa ese mundo que transcurría con una gran vivacidad frente 

a su encierro, como si en este afuera se permitiera todo lo que en las 

casas y los apartamentos se negaba. Contrastaban el movimiento frente 

a la quietud, el ruido ante el silencio, el territorio aparentemente sin nor-

mas y las reglas estrictas de la cuarentena. Hasta que el virus empezó a 

tocar a ese mundo diferente con sus condiciones uniformes de contagio 

y de muerte. Cuando las autoridades intervinieron, la plaza de mercado 

se convirtió en un lugar de la protesta. Su poder comunicativo estaba en 
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las confluencias entre los alimentos, la aglomeración, lo que llega diaria-

mente de afuera y la evidencia del intercambio.

Desde el primer momento de la pandemia, la movilidad fue crucial, 

y Transmilenio, su signo. Aunque en todas las pestes el transporte del 

contagio es uno de los imaginarios más persistentes y peligrosos, nun-

ca como ahora, tanto la comunicación como el transporte han sido tan 

móviles o tan fluidos, como diría Zygmunt Bauman. El aeropuerto fue la 

puerta de entrada, y Transmilenio, el peligro de un contagio que no se en-

cerraba, sino que transitaba de un lado a otro por los sitios más distantes 

de la ciudad. El terror de los salubristas. Porque frente al distanciamiento 

físico, Transmilenio es el resaltamiento de la cercanía de los cuerpos y 

de su aglomeración y, frente al control del encierro, es la asechanza del 

descontrol. Dos cuestiones sobre las que hay una abundante picaresca 

urbana, y que confirman la reflexión de Gabriel Giorgi cuando señala la 

pandemia como un acelerador de procesos que ya estaban en la socie-

dad. Cuentan los cronistas bogotanos que en la peste de 1918 corrió la 

idea de que desde los cerros donde vivían los pobres bajaba el contagio 

a los barrios de los ricos, de la mano con el viento, los hedores y las mias-

mas. Esta topografía del contagio también está presente en el Transmi-

lenio: una ciudad pobre avanza sobre otra trasladando la infección.

La relación entre la pandemia y la migración tendrá que estudiarse 

con detenimiento. El migrante es una suerte de apestado contemporá-

neo, como se lo representa a diario en los medios, con los flujos de em-

pobrecidos del sur que intentan cruzar océanos y desiertos, para llegar 

a un norte próspero, individualista y envejecido. Las diásporas de hom-
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bres, mujeres, niños, niñas y ancianos a pie por las carreteras colombia-

nas es una imagen descarnada de los despropósitos políticos y sociales 

de nuestros tiempos. A eso se agregan varias contaminaciones más: la 

contaminación de los que llegan, la de quienes vienen de afuera y se des-

plazan sin rumbo preciso y se convierten así en un eventual peligro. Es 

la horda —en todo el sentido lingüístico e histórico de la palabra— de los 

desamparados, de los que no tienen casa, o seguridad social o conoci-

dos. Tampoco, futuro. Con la excepción del sida, nunca como ahora la 

morbilidad se había convertido en una dimensión de la discriminación 

social. Solo que la estigmatización llegó a una puerta más ancha, habita-

da por personas obesas, hipertensos y diabéticos. El peligro se extendió 

y lo no suficientemente explicado pasó del coronavirus a una población 

importante de afectados que podrían sobrellevar la muerte. Eran los que 

estaban signados.

En un país con una de las tasas demográficas más jóvenes del continente 

y un bono que se extingue irremediablemente, los viejos habían podido 

vivir con algunas aprehensiones. Una de las primeras constataciones mé-

dicas, como lo corroboraron The Lancet y otras publicaciones académi-

cas (otra manifestación comunicativa de importancia), fue la demoledora 

acción del virus en los adultos mayores. Pero, también, uno de los pri-

meros apelativos utilizados por el presidente para referirse a esta pobla-

ción de riesgo fue la de “los abuelitos”, que, además, pasó a formar parte 

central del discurso epidemiológico. Bajo el discurso de su protección 

se escondía un efecto pragmático que muy pronto fue descubierto por 

sus protagonistas: su confinamiento severo, que ni siquiera les permitía 



13
Del mercado mojado a las redes sociales. La comunicación en la pandemia

Comunicación, información y lenguajes  
en tiempos de pandemia
C á t e d r a  U n e s c o  d e  C o m u n i c a c i ó n  2 0 2 0

ISBN: 978-958-781-870-3

Cómo citar este libro: Pereira, J. M.  
y Gutiérrez, G. E. (eds.). (2023). 

Comunicación, información y lenguajes 
en tiempos de pandemia. Cátedra 

Unesco de Comunicación 2020. 
Bogotá: Editorial Pontificia 

Universidad Javeriana.
DOI: https://doi.org/10.11144/Javeriana.9789587818703

salir a la calle por unas horas para hacer ejercicio, como lo podían llevar a 

cabo todas las demás poblaciones, buscaba disminuir de tajo la presión 

de los viejos sobre las unidades de cuidado intensivo, su bajo número y el 

enorme déficit de respiradores artificiales en clínicas y hospitales.

La llamada “rebelión de las canas” no se hizo esperar, y la tutela que 

un grupo de ciudadanos presentaron ante los jueces, para buscar la pro-

tección de sus derechos, fue considerada por el gobierno un verdadero 

peligro contra el diseño estratégico de las políticas de control de la pan-

demia, y por otros, un parteaguas entre el autoritarismo del Estado y los 

derechos de la ciudadanía. El acontecimiento tenía claras características 

comunicativas, entre otros motivos, porque los demandantes apelaban 

a la participación de los ciudadanos a través de una consulta que nunca 

se dio y a la serena reivindicación de la edad, y no de su estigmatización.

Uno de los primeros gestos de la pandemia fue el cierre de teatros, 

cines, bibliotecas, museos y librerías, el fin de las fiestas y la clausura 

de todos los espectáculos públicos. Cuando la cuarentena disminuyó y 

comenzó lo que, de manera eufemística, se ha llamado la nueva normali-

dad, casi todos estos lugares de la cultura continuaron cerrados, lo cual 

provocó efectos catastróficos en su frágil sostenibilidad. Mientras langui-

decieron unas, aparecieron otras expresiones culturales de la pandemia; 

la gran mayoría, determinadas por una gran creatividad, por la intención 

de romper de alguna manera las limitaciones del confinamiento, por la 

búsqueda de soportes tecnológicos y digitales, así sean precarios, para 

su producción y su apropiación (cámaras web, teléfonos móviles, gra-

badoras, utensilios domésticos), por un afán participativo indudable y 
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unos usos inéditos de la música, la lectura, las artes visuales o el teatro, 

apenas insinuados en el pasado. Todas estas expresiones pueden con-

siderarse comunicativas por los propósitos que tienen (poner en común, 

representar socialmente, compartir sentidos y emociones, reconvertir 

el límite en posibilidad, usar creativamente recursos exiguos), pero tam-

bién, por los sentidos que escenifican e intercambian.

El catálogo de las anormalidades
Es muy interesante contrastar la unificación discursiva de la salubridad 

—formal, reiterativa y apegada a la autoridad— con la anarquía de los com-

portamientos des-ordenados de la clandestinidad, las fiestas, las aglome-

raciones y la protesta social. Una relación muy similar a la que se da entre 

el carnaval, el juego y la risa, y que numerosos autores —desde Batjin y 

Callois hasta Caro Baroja y Eco— han resaltado.

En el carnaval se elabora —escribe Bajtin (1971)— en una forma sen-

sorialmente concreta y vivida entre realidad y juego, un nuevo modo de 

relaciones entre toda la gente que se opone a las relaciones jerárquicas 

y todopoderosas de la vida cotidiana. El comportamiento, el gesto y la 

palabra del hombre se liberan del poder de toda situación jerárquica (es-

tamento, rango, edad, fortuna), que los suele determinar totalmente en 

la vida normal, volviéndose excéntricos e importunos desde el punto de 

vista habitual. La excentricidad es una categoría especial dentro de la 

percepción carnavalesca del mundo.

Las fiestas clandestinas aparecen en los medios de comunicación 

de manera reiterada y obsesiva, pero perdiendo toda particularidad. Son 
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fiestas sin historia, sin contextos e, incluso, sin protagonistas. Su repre-

sentación es estereotipada, plana y despojada de toda singularidad, no 

que las justifique, sino que las explique. Se las convierte en un hecho que 

contrasta con las medidas del Estado y que es una especie de arquetipo 

moral y de la voluntad que introduce el contagio en la sociedad, toma-

da por el desenfreno y castigada por la autoridad. Al nombrarlas como 

“clandestinas”, se las reduce a espacios des-controlados, pero también, 

al anonimato de lo que supuestamente es repudiable para la sociedad 

ordenada; se unifica de esa manera una determinada expresión simbó-

lico-cultural con el delito. Desaparece el origen de su organización, que 

no es identificable, y se pierde por su diseminación de las redes, a través 

de las cuales, supuestamente, se convoca al encuentro, lo que no deja de 

ser otra de las figuraciones sociales del contagio.

“Las 7701 fiestas que han violado la cuarentena en cuatro ciudades” 

es el titular de la noticia de El Espectador del 18 de agosto, en el que se 

halla una rara descripción que la diferencia de otras informaciones sobre 

el mismo acontecimiento: “En un país de ferias y fiestas, a los colombia-

nos les sigue costando acatar normas, a pesar de las alarmantes cifras 

de contagio y muertos que ha dejado el coronavirus”.

Las fiestas clandestinas se muestran en barrios populares acompa-

ñadas de aglomeraciones e imágenes caóticas, como en un informe de la 

televisión sobre Moravia, en Medellín, en el que la multitud se confundía 

homogéneamente en el baile, las contorsiones y el perreo, subrayando, 

sobre todo, la idea del desenfreno colectivo. La constante visual era la 

mezcla indiscriminada y el desafuero. Si el orden —estatal o médico— or-
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ganiza, modera y evade el caos, la fiesta clandestina desfoga la excentri-

cidad, la ignorancia y el desorden. Y los medios de comunicación hacen 

su labor de aleccionamiento renunciando a la mínima posibilidad de apor-

tar a la comprensión de lo que efectivamente sucede.

“Pero gracias a un video de la fiesta difundido por el cantante de 

champeta Zaider, presentado por El Tiempo en el barrio Mandela de Car-

tagena, las autoridades ubicaron la esquina caliente del carnaval ilegal. … 

no hice la publicación con la intención de incentivar a violentar la cuaren-

tena dice el cantante, ni mucho menos para propagar que salgan a fies-

tas y se contagien de este renombrado virus. Hice la publicación porque 

mientras ustedes ven el lado negativo, yo veo cómo mi gente, en medio 

de la crisis que estamos viviendo, saca el lado positivo a los problemas y 

a la vida” (Revista Semana, 2020). Las fiestas clandestinas centralizadas 

en barrios llevan los apelativos de “calientes” y, sobre todo, de “carnaval 

ilegal”. El festejo se ilegaliza, se lo acerca a las connotaciones de lo cri-

minal uniendo la irresponsabilidad con el desconocimiento de las normas 

y el caos con el contagio.

La aglomeración es otra figura de la anormalidad. Pautada por el 

distanciamiento físico, la pandemia solo puede ser combatida con una 

distancia que contrasta de inmediato con las reglas cotidianas de la 

proxémica. Si la fiesta tiene el sello de la disminución en muchos sentidos 

de las distancias, la aglomeración es el caldo de cultivo del contagio. La 

gente se aglomera en las plazas de mercado, el transporte público, las ca-

lles comerciales, los bares o los gimnasios. Pero también en los teatros, 

los espectáculos públicos, las piscinas o los estadios, donde se combinan 
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todas aquellas espacialidades que tienen como elemento unificador a la 

aglomeración, pero con propósitos tan diferentes como inusitadamente 

convergentes. La aglomeración en las que los individuos desaparecen 

desequilibra las reglas de la distinción, homogeniza lo diverso y lo diferen-

ciado y permite un desorden que tiende hacia una cohesión provisional 

y criticable.

Las aglomeraciones se presentan como riesgosas, no tanto por sus 

peligros como por sus indistinciones, que se vuelven insoportables en 

sociedades con una diferenciación de clases muy marcada y que se exte-

rioriza en los espacios, los vestidos y los códigos que rigen sus prácticas 

sociales y culturales. En muchas ocasiones, la aglomeración cobra un 

sentido social y político de rebelión, porque es la encarnación del des-

orden, como diría Pablo Fernández Christlieb al referirse a esos grandes 

espacios de París que “la chusma podía volverlos a ocupar en el instante 

menos pensado; un pequeño descuido y el desorden y el caos podían vol-

ver a aparecer” (Fernández, 1994, p. 29). Y más adelante escribe que “las 

multitudes, es decir, las manifestaciones subjetivas de la vida pública, 

eran sobre todo criminales, y por definición, patológicas. Ciertamente, 

para ese pensamiento, lo social y lo colectivo estaba asociado irremedia-

blemente con lo anormal; no es raro, después de todo, que a la revista de 

la época de psicología social se le añadiera lo de anormal, apareciendo así 

el Journal of Abnormal and Social Psychology: era lo mismo” (Fernández, 

1994, p. 29).

Moteles, barrios, calles y casas conforman los espacios de lo anor-

mal en los que se desmantelan las fiestas. “Estaban con picó, torta y gen-
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te tomando en el interior de la vivienda”, dice el periódico El Heraldo, al 

hablar de las covid-fiestas. Jair Vega analizándolas afirma, en el mismo 

periódico de la costa del Caribe, que “La gente cree que reacciona frente 

a las normas de una manera de no legitimar las institucionalidades”. Y 

para ello escogían el ámbito de las fiestas.

La relación entre desorden, contagio y protesta social pertenece 

también a este catálogo de anormalidades. La clandestinidad, lo ilegal, 

la aglomeración y la oposición a la institucionalidad se encuentran en las 

movilizaciones sociales que habían empezado meses atrás en las calles 

de Bogotá y otras ciudades colombianas, y suspendidas abruptamente 

por el confinamiento y las cuarentenas de la pandemia. También, por los 

dispositivos de control y vigilancia que se operaron de inmediato en la 

alianza entre el poder estatal y el discurso salubrista y epidemiológico, y 

que utilizaron conceptos como encerramiento, contención, testeos, pla-

taformas de seguimiento y confinamiento.

La representación de la protesta social rápidamente adoptó el dis-

curso estatal de la pandemia, porque las movilizaciones eran no solo 

oportunidades de contagio, sino brotes pandémicos, orientados por el 

desorden y el descontrol de unos sectores inconformes de la sociedad. 

La garantía constitucional de las manifestaciones se confrontó desde las 

medidas de seguridad contra la pandemia, y logró que junto a la biopolíti-

ca surgiera plenamente la bioseguridad y que las acciones globales tuvie-

ran resonancias locales como las de Black Lives Matter, en Washington. 

Las críticas a la brutalidad policial se sentían también en las calles de las 

ciudades colombianas, en las que se confrontaba el poder y los procedi-
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mientos del Esmad3, que recibieron el respaldo de un pronunciamiento 

de la Corte Suprema de Justicia.

Todo ha quedado aún más manifiesto y explícito en la minga indí-

gena, que marcha sobre Bogotá buscando diálogos directos con el pre-

sidente de la República, especialmente sobre la situación de violencia y 

masacres que sufren los habitantes de sus comunidades. Las calificacio-

nes de infiltración —presuntamente, por las disidencias de las farc-ep y 

el eln— aparecieron pronto junto a los tuis del expresidente Álvaro Uribe 

Vélez, quien señaló que su objetivo era “la toma socialista del Estado”, 

por lo que el presidente Duque debería concentrarse en el “ejercicio de 

autoridad”.

“El tema, respondió Hermes Pete, Consejero Mayor del cric, es deba-

tir sobre las políticas de la democracia, de la vida, de la paz y las políticas 

del territorio, puntos que son demasiado extensos y grandes, porque den-

tro de esos también está el tema de la reforma laboral pensional, consulta 

previa, la criminalización de la protesta social y las masacres”4.

Cuando se une la minga con la pandemia, el líder indígena, señala: 

“Nosotros hemos tomado todas las medidas a través de nuestras plantas 

medicinales. Nosotros hemos sobrevivido a muchas pestes cuando ni si-

quiera existía la tecnología, gracias a nuestras plantas. A cada comunero 

se le da las indicaciones de cargar la bebida de las plantas, tapabocas y 

el lavado de manos. Así que nosotros no estamos llevando el coronavirus, 

3	 Escuadrones Móviles Antidisturbios, de la Policía Nacional de Colombia.

4	 “Si no hubiéramos protestado nos hubieran eliminado hace rato; líder de minga”, El Tiempo, 16 
de octubre de 2020.
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ese ya está en Bogotá” (El Tiempo, 2020, 16 de octubre). Una comprensión 

muy coherente con la expresión cultural del virus por parte de comuni-

dades indígenas.

La pandemia y los nuevos medios digitales
El papel de las redes sociales no parece ser muy diferente en la pandemia 

de sus épocas inmediatamente anteriores, pero la incidencia en general 

de las tecnologías de la comunicación sí ha sido fundamental en su reco-

nocimiento como fenómeno planetario y en su incidencia simbólica en la 

vida cotidiana durante el confinamiento. El debate sobre lo primero ha 

sido una de las constantes en la reflexión comunicativa y se ha movido 

entre la valoración del acontecimiento que han significado las redes so-

ciales, el diálogo que han promovido y la participación que han abierto y 

la crítica a las distorsiones que han traído al debate y la argumentación 

pública, la proliferación de mentiras y la distorsión de las interacciones 

entre grupos e individuos.

John Keane ha escrito que “el distanciamiento físico es la realidad, 

pero gracias al amplio uso de medios digitales se crean puentes y víncu-

los sociales, a veces de maneras inesperadas” (2020, 1 de mayo). Quizá, 

lo que más llama la atención y sugiere posibilidades son, precisamente, 

estas “maneras inesperadas”. A su vez, Alain Badiou (2020), también re-

firiéndose al papel de las redes sociales durante la pandemia, ha escrito, 

a diferencia de Keane, que ellas muestran una vez más que son las pri-

meras, además del hecho de que engordan a los multimillonarios más 

grandes del momento, un lugar de propagación de la parálisis. Bravuco-
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nería mental, rumores incontrolados, el descubrimiento de “novedades” 

antediluvianas, cuando no un fascinante oscurantismo”.

La refundación por las redes sociales de la que habla Alan Rudsbri-

ger (2020) es multiforme, porque está presente en la circulación de las 

teorías conspirativas de la pandemia, pero también en el crecimiento del 

correo electrónico como escrituras del encuentro y del soporte afectivo, 

el desbordamiento del streaming frente al miedo y el aburrimiento del 

encerramiento, la obsesión informativa junto a la interpretación social 

de un fenómeno de la incertidumbre.

Pero, tal vez, uno de los aportes comunicativos más interesantes de 

la pandemia fue la coalición cotidiana de cultura, creación y tecnologías, 

en las que se dieron fenómenos muy interesantes. Por una parte, la rela-

ción entre tecnologías sofisticadas que han sido producidas por grandes 

corporaciones (plataformas, aplicaciones, soportes de infraestructura, 

redes, servicios de streaming, integración de máquinas, tecnologías de 

acceso) y tecnologías “hechizas” que en su disponibilidad —e incluso, en 

su obsolescencia— ofrecen oportunidades para la realización en casa, el 

bricolaje y el cacharreo, la transmutación de oficios (como sucedió con 

los integrantes del grupo estable del Teatro Colón de Buenos Aires, que se 

convirtieron en generadores de contenidos audiovisuales, los curadores 

del Banco de la República, los mediadores de lectura del Parque Explora o 

los organizadores de avistamiento de aves en Barranquilla) y la aparición 

de géneros híbridos de la apropiación cultural y el espectáculo público, 

como pasó con los festivales en el sofá, las multipantallas musicales, los 

concursos de filminutos con teléfonos móviles, las maratones fotográfi-



22
Del mercado mojado a las redes sociales. La comunicación en la pandemia

Comunicación, información y lenguajes  
en tiempos de pandemia
C á t e d r a  U n e s c o  d e  C o m u n i c a c i ó n  2 0 2 0

ISBN: 978-958-781-870-3

Cómo citar este libro: Pereira, J. M.  
y Gutiérrez, G. E. (eds.). (2023). 

Comunicación, información y lenguajes 
en tiempos de pandemia. Cátedra 

Unesco de Comunicación 2020. 
Bogotá: Editorial Pontificia 

Universidad Javeriana.
DOI: https://doi.org/10.11144/Javeriana.9789587818703

cas o la producción en formatos inmersivos: 360°, realidad virtual, reali-

dad aumentada y realidades mixtas.

Hay unas características de la comunicación en estas expresiones 

culturales de la pandemia que merecen destacarse, y que van desde el 

paso de los escenarios habituales de la circulación cultural a lugares ín-

timos y aislados que se exponían a través de las redes, el acceso a la 

creación y no solo a los consumos por parte de mucha gente que no per-

tenecía a los círculos canónicos de la creación, las transposiciones de las 

miradas y las aproximaciones a contenidos simbólicos novedosos que 

se articulaban a la vida del confinamiento, la adaptación de técnicas con 

usos cotidianos regulados a tareas creativas inéditas o por el contrario 

el acercamiento a través de hackactividades.

Con excepción de la radio, la presencia creativa de la televisión, los 

periódicos y las revistas en la pandemia ha sido muy reducida. Amedren-

tados por su propia crisis, los gremios televisivos pidieron al gobierno la 

suspensión provisional de la cuota de pantalla nacional en los horarios 

prime y se encaletaron en telenovelas de los noventa que aún tienen, tres 

décadas después, la fortaleza de sus ratings altos. Mientras las platafor-

mas online movían con facilidad su oferta, la televisión abierta languidecía 

por inanición. Solo los que superaron la pesadez de unos medios huidi-

zos lograron hallar su puesto en medio de las conmociones de la pande-

mia. La radio volvió a mostrar su capacidad adaptativa y su condición de 

acompañamiento, tal como lo recordó Marita Mata recientemente, en los 

100 años de la radio, cuando destacó su congruencia con la expresividad 

colectiva: “la de quienes se atreven a romper lógicas mercantiles y jurídi-
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cas para enriquecer el discurso social con la emergencia de lo acallado, 

lo sometido, lo minusvalorado, lo reprimido” (Mata, 2019). Cuando la “al-

ternancia” se propuso como un modelo educativo en la pandemia, radios 

locales ocuparon el lugar de los computadores y los soportes técnicos 

inexistentes, para apoyar a los niños y las niñas, los maestros y los padres 

de familia en cuarentena.

Y de la imaginación colectiva confinada surgieron fanzines, cámaras 

de teléfonos, audiotecas digitales, contenidos sonoros por WhatsApp, 

parlantes con lecturas, telones en barrios para cine en los balcones, avis-

tamientos de aves, historietas y web comic, salas didácticas de museos, 

registros fotográficos caseros, lutheria, zoombastas, narraciones en po-

dcast, representaciones corporales de pinturas… todas ellas, tecnologías 

de la humildad, que atestiguan que la comunicación vive no solo en las 

plataformas o en los grandes medios, sino que adopta formas muy varia-

das que permiten vislumbrar en ella, como dice Pamuk, “algo intrínseco 

a la condición humana”.
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