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Resumen
El proyecto de investigación-creación Como bola de billar es una propues-

ta de representación audiovisual materializada en un guion literario sobre 

el desplazamiento forzado del campesinado colombiano. El objetivo es 

mostrar cómo en el proceso de expropiación del campesinado colombia-

no intervienen fuerzas estructurales geopolíticas de carácter económico, 

lo cual afecta procesos políticos y culturales. La metodología se ha cons-

truido a partir de las conceptualizaciones derivadas de la historia de la 
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teoría y las prácticas cinematográficas, halladas incluso en los primeros 

años del invento del cine, en autores no tan conocidos, como Felix Louis 

Reynault, que planteaban la relación del cine con el conocimiento de las 

comunidades sociales a partir de la etnofotografía. No se diga, además, 

de las teorías de Eisenstein, quien llegó a plantear la adaptación de El Ca-

pital, de Marx, al cine, hasta llegar a las modernas teorías de Astruc, con 

su cámara Stylo, la cámara participante de Rouch, o el cine y su relación 

con la sociedad en las vertientes de un cine comprometido con la historia 

y la sociología. 

El proyecto se ha realizado en el marco del programa de Investiga-

ciones Socioculturales con el Cine y el Video, del grupo de investigación 

y producción audiovisual Comunicación y Cultura (MinCiencias C), en el 

programa de Comunicación Social, de la Universidad del Tolima, con sede 

en Ibagué.

Palabras clave: investigación-creación, ficción, audiovisual, conocimien-

to, sociedad

Desplazamiento forzado del 
campesinado colombiano. Una 
representación cinematográfica
Existe el supuesto de que el desplazamiento forzado del campesinado co-

lombiano tiene como causa el problema de la tierra, y que en la disputa de 

los territorios por parte de los actores en conflicto —subversión política, 
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paramilitares, narcotráfico, Ejército— han actuado fuerzas que obedecen 

a intereses generados a partir de contradicciones entre grupos al margen 

de la ley y el mismo Estado, con su brazo armado, sus fuerzas armadas 

institucionales. Sin embargo, las matrices no se agotan en los factores 

enumerados. Es necesario, como lo muestran varios autores, incluir la 

función desempeñada por el Departamento de Estado de Estados Unidos 

en el diseño de políticas contrainsurgentes que han incidido de manera 

definitiva en el tipo de barbarie que se instauró en los territorios donde 

se declaraba la existencia del enemigo interno para eliminar —caso de la 

UP— y de los líderes que se han propuesto la recuperación del espacio 

rural para los campesinos como un derecho a la existencia en el territorio 

que siempre se les ha escatimado. Dos documentos audiovisuales son 

importantes aquí para referenciar la presencia de Estados Unidos en el 

conflicto colombiano. Uno de ellos emitido por la Comisión de la Verdad, 

en una de las entregas por su canal en la web (2020): Desde el inicio hasta 

el final: Estados Unidos en el conflicto armado colombiano. El otro es la 

entrevista de la periodista estadounidense Abby Martin en el programa 

Los Archivos del Imperio, y realizada al abogado de derechos humanos 

Dan Kovalic en el canal Telesur, donde se refiere cómo El Pentágono ha 

venido pensando una estrategia continental para evitar que el comunis-

mo se instaure en lo que ellos han considerado el patio trasero del coloso 

del norte. También es necesario mencionar el libro La dimensión interna-

cional del conflicto social y armado en Colombia. Injerencia de los Estados 

Unidos, contrainsurgencia y terrorismo de Estado, de Renán Vega Cantor 

(editorial Espacio Crítico, s. f.). 
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Esta variable no ha sido considerada en su extensa dimensión, por 

ingente que sea la cantidad de textos escritos sobre el conflicto arma-

do en nuestro país. Existe como una inhibición que se instaura, a modo 

de autocensura, por parte de los discursos que analizan el problema sin 

tomar en consideración lo suficiente, como matriz explicativa esta rea-

lidad, que aparece disimulada de mil maneras, hasta el punto de que el 

disimulo se convierte en un dispositivo de borramiento, hasta llegar al de 

la supuesta inexistencia. Sin embargo, en el plano macrosocial dicha pre-

sencia sigue actuando con la fuerza de causas estructurales que dominan 

el conjunto de la dinámica social del conflicto, y puede llegar, incluso, a 

tener elementos explicativos de la barbarie que se ha generado con la 

presencia de la mayor potencia criminal del mundo en Occidente. 

Fundamentos conceptuales
En la propuesta audiovisual debió enfrentarse una consideración teórica 

sobre el horror generado en el conflicto. Las teorías metafísicas sobre el 

horror como efecto en el individuo (Kristeva, Sontag), si se lo considera 

tanto generando la barbarie como sufriéndola, no permiten explicar las 

matrices sociales que la producen en los territorios. Es necesario abrir 

la perspectiva hacia los elementos sociopolíticos que generan el terror 

en los campos colombianos para responder a la cuestión de por qué se 

ha llegado hasta los extremos que ha tenido que vivir el campesinado 

colombiano. Hay que traer a cuento, en esta formulación del terrorismo 

de Estado diseminado en todas las prácticas de la institucionalidad, la 

función que ha desempeñado una institución “educativa” como la Escuela 
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de las Américas, en la que se ha llegado al extremo de justificar la tortura 

con los argumentos de eminentes intelectuales como forma de controlar 

y eliminar al enemigo interno. Las pedagogías generadas en esa institu-

ción han alimentado las tácticas del manejo del terrorismo de Estado, 

usado a discreción para disolver fuerzas sociales que contravengan los 

intereses transnacionales de los grupos de poder económico y político 

en Estados Unidos, y que, de contera, se alineen con los intereses de 

burguesías y terratenientes locales. 

De esta manera asumido el horror, no se lo presentará ya como algo 

innombrable —pero aún más, como algo inasible, indefinible, imposible de 

asumir en el lenguaje—, sino que se podrá articular a efectivas materiali-

dades que distan de ser juegos de palabras, y que se concretan en dispo-

sitivos técnicos y procedimentales. Pero, en últimas, lo más importante, 

podemos identificar las matrices que las producen, de tal suerte que se 

puede identificar también a los sujetos que desde sus posiciones de po-

der son los responsables de que toda la cadena se desate y arrase con los 

que se planea eliminar. Ya los rostros decentes y lampiños vestidos de 

frac aparecerán en su mezquindad y su miseria mental. Ya no transitarán 

tranquilamente por pasillos de congresos y parlamentos sin que su ros-

tro se relacione con los criminales y vulgares asesinos que perpetran las 

orientaciones generales para que los contratados ejecuten las acciones 

sucias y ocultas. Son las “guerras sucias” que no manchan a las élites que 

generan tanta barbarie. 

La consecuencia más inmediata de este enfoque consiste en rela-

cionar las imágenes del horror vistas de frente, y no por alusión ni por vías 
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indirectas. Es así como se las puede relacionar con las matrices estruc-

turales que las producen, involucrando, por supuesto, a sujetos sociales 

claramente caracterizados. Es el efecto relacional que se encuentra en 

Matarife, la serie que pone a los criminales fuera de la protección que les 

presta la argucia jurídica para encubrirlos.

Metodología
El proyecto surge del documental Como bola de billar, realizado por el 

profesor Jorge Lozano, y en el que hice la asistencia de dirección. En él 

aparece el personaje que encarna Aurelio, un campesino expulsado de 

Rovira, una población cercana a la ciudad de Ibagué, capital del departa-

mento de Tolima —‘La ciudad musical de Colombia’—, durante La Violencia 

liberal-conservadora de los años cincuenta del siglo XX. Aurelio, en su 

huida, pierde la tierra y a su familia, lo que es el punto de partida para el 

viaje que va a iniciar: llega a Venezuela, y después de varios años regresa 

al país, a la región de la costa del Caribe, donde logra asentarse en una 

comunidad que lo recibe como uno más de los adjudicatarios del Instituto 

Colombiano de la Reforma Agraria (Incora), y le va a reconocer la propie-

dad de la parcela donde va a vivir y trabajar siete años. La comunidad de 

la hacienda Bella Cruz, ubicada en el sur de Cesar, desgraciadamente, 

colindaba con la gran hacienda del terrateniente Carlos Arturo Marulanda, 

quien fue ministro de Economía, poseedor de 20 000 hectáreas, que, al 

parecer, no le resultaron suficientes para sus negocios, y quien procede 

a expulsar a los campesinos de la comunidad de Bella Cruz, donde se 

encontraba nuestro protagonista. Los paramilitares se vuelcan sobre el 
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territorio y conminan a los pobladores para que abandonen sus tierras 

y dejen libre el campo a los negocios de los grandes propietarios. De tal 

suerte, nuestro campesino va a sufrir una segunda expulsión de la tierra 

con su familia, fruto de la puja por el control territorial de los agronego-

cios y los intereses de los grupos dedicados al narcotráfico, de lo que no 

fueron inocentes las Fuerzas Armadas legales del Estado ni, por supues-

to, los grupos insurgentes. Una doble expulsión del territorio que lo deja 

deambulando, junto con su nueva comunidad costeña, por los departa-

mentos de Cundinamarca y Tolima. 

Los campesinos expulsados de Bella Cruz reclaman al Estado para 

lograr una reubicación adecuada. Luego de tratos indignos por parte de 

la gobernadora de Cundinamarca, soportan la animadversión de los veci-

nos citadinos, que los ven como guerrilleros reinsertados; tras una larga 

búsqueda de fincas adecuadas, el Incora les adjudica una en las afueras 

de la ciudad de Ibagué, territorio natal de Aurelio, quien acaba llegando 

de nuevo al sitio de donde fue expulsado, ya transcurridos casi 50 años 

desde la primera violencia. Una vez asentados en la finca La Miel, creen 

reconstituirse como una comunidad campesina, pero tienen que enfren-

tar ahora las agresiones de los grupos paramilitares, reconvertidos, pero 

al mando de la misma política de agresión y despojo practicada desde la 

década de 1990. De nuevo, la comunidad se ve amenazada por las fuerzas 

del despojo, en medio de una fábrica de baldosas, cuyo dueño los califica 

de invasores de tierras, y un relleno sanitario colindante con la finca La 

Miel, donde se reciclan las basuras de ‘La ciudad musical’. Las autori-

dades municipales, al parecer, auparon el desalojo de la comunidad por 
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vías legales, pero los campesinos montan guardia cívica para impedirlo 

y seguir resistiendo. De tal suerte, se ha estado enfrentando una tercera 

expulsión que no ha podido ser definitiva, gracias a la dignidad y la resis-

tencia de los pobladores, que han recibido el trato de una bola de billar.

Algunos conceptos
El punto de partida conceptual y teórico que sustenta la propuesta es 

considerar el lenguaje audiovisual un lenguaje pertinente y adecuado 

para indagar los procesos sociales y culturales, no solo a través del for-

mato convencionalmente llamado documental, sino, asimismo, a través 

del formato de ficción.

La diferencia entre lenguaje y lengua se asume desde la distinción 

que Saussure propuso entre ambos conceptos. El primero es objeto de 

la semiología, y el segundo, objeto de la “ciencia” de la lingüística. 

Podríamos apoyarnos también, para darle sustentación a un con-

cepto de lenguaje en Leibniz, pues el filósofo formula la posibilidad de 

nombrar, usando solo diez dígitos, el infinito conjunto de los números, 

o incluso, la posibilidad de nombrarlos con solo dos: el 0 y el 1. También 

podemos citar a Chomsky, cuando nos aproxima a una definición de len-

guaje asumiéndolo como un conjunto de elementos finitos, que, a partir 

de una determinada combinatoria, puede llegar a producir significados 

casi infinitos. 

Si aceptamos que lo audiovisual es caracterizable como un lenguaje, 

estamos a un paso de asumirlo como un lenguaje que puede usarse para 

construir representaciones pertinentes y adecuadas de los más diversos 
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procesos de la realidad social y cultural. Incluso como se asume en mu-

chos procesos de investigación social o en procesos de conocimiento de 

la ciencia natural.

Siempre que se ha relacionado el cine —inicialmente se habló de 

lenguaje cinematográfico, y hoy hablamos de lenguaje audiovisual—, con 

las disciplinas sociales o las humanidades, lo relacionamos con el cine 

documental. Sin embargo, desde el mismo seno de foros como el semi-

nario de cine y ciencias humanas fundado desde el decenio de 1960 por 

Jean Rouch y sus colaboradores en el Museo del Hombre de París, y en la 

Cinemateca Francesa, ya se tomaban como objeto de sus reflexiones pe-

lículas de ficción tan notables como Alemania año cero, de Roberto Ros-

sellini, que no hacían sino abrir el espectro a todo el neorrealismo italiano. 

El mismo Jean Rouch había introducido en su práctica cinematográfica 

la ficción en filmes tan particulares como Dionisos retorna a la ciudad.

Estas referencias podrían multiplicarse, pero basta con mencionar al 

profesor Robert Allan Rosenstone, del Instituto Tecnológico de California, 

con su libro El pasado en imágenes, el desafío del cine a nuestra idea de la 

Historia (1997), o a Marc Ferró, en su texto Historia contemporánea y cine 

(1995), en el cual relaciona el cine con la disciplina de la Historia trayendo 

a cuento diversas películas de ficción. 

Partiendo de estas bases, hemos asumido la construcción del guion 

de Como bola de billar recurriendo a la anécdota que se registró en el 

documental homónimo citado líneas arriba, y utilizando la información 

contenida en trabajos audiovisuales consignados en YouTube. Vale men-

cionar los documentales periodísticos de Hollman Morris; en especial, 
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los dedicados al caso de San Onofre y la hacienda El Palmar, donde el co-

nocido paramilitar alias Cadena prácticamente instauró una estancia de 

exterminio donde se cometieron atroces crímenes contra población civil 

indefensa, y se revivieron así los horrores vividos en la primera violencia 

de década de 1950, y donde las prácticas de barbarie podrían remitir a las 

realizadas en los campos de exterminio que se dieron durante el decenio 

de 1940 en el territorio de la Alemania Nazi. Los videos documentales 

consignados en la red son profusos, y solo basta con que los navegan-

tes pongan en los motores de búsqueda las palabras clave masacres en 

territorio colombiano en los años 90, y obtendrán una abrumadora canti-

dad de imágenes que agobian la mente y arrugan el espíritu. Igualmente, 

el dato de los pozos infestados con cocodrilos, donde se arrojaban los 

cuerpos destrozados de las víctimas para cebarlos y hacer desaparecer 

todo rastro, se logró documentar con uno de los trabajos audiovisuales 

que los estudiantes de Comunicación Social de la Universidad del Tolima 

desarrollaron como trabajos de graduación indagando este hecho horri-

ble en una hacienda en el área rural de Puerto Boyacá: la llamada ‘Capital 

paramilitar de Colombia’. Otra de las fuentes que nutrieron el panorama 

de la barbarie fueron los textos del Centro Nacional de Memoria Histórica, 

que han documentado, de manera detallada y casi exhaustiva, el proce-

so de violencia y horror que han sufrido las poblaciones en las diversas 

regiones del país. Cabe mencionar uno de ellos: Mujeres y guerra, en el 

que se inspira gran parte de las secuencias del guion ficcionado, cuando 

María, el personaje protagónico, tiene que ir a visitar a sus hermanas para 

refugiarse y recuperarse de la muerte de su pequeño hijo.
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Los materiales del documental Como bola de billar, realizado en 1997, 

al igual que los demás textos videográficos y escritos, se tomaron como 

la materia prima que fue sometida a la configuración argumental en el 

guion literario, sin priorizar ninguna estructura clásica de las que propo-

nen los manuales o los teóricos del guion, sino dejándose conducir por 

el sentido denso y dramático que estaba implícito en la información de 

los documentos audiovisuales y escritos. Sin embargo, hay que explicitar 

dentro de este empeño la manera o el modo como se procedió para asu-

mir el proceso de migración obligada que constituye el desplazamiento 

de las ya contabilizadas 8 700 000 personas en nuestro territorio. 

Una idea que está en la base de todo el esfuerzo por llegar a una re-

presentación adecuada y pertinente es la de preguntarse por las matrices 

que generaron y siguen generando las imágenes de horror, tan numero-

sas y sistemáticamente repetidas en esta violencia que nos sigue ago-

biando. Asociada a esta idea, tratamos de enfrentar el problema de por 

qué no se miran de frente las imágenes del horror. Y también articulando 

este nudo, plantear la pregunta por el tipo de sensibilidad que se pone en 

juego en los sujetos que llevan a cabo las atrocidades y los suplicios sobre 

el cuerpo. En este camino, y luego de concluida la primera escritura del 

guion, hemos encontrado una película que nos estimula en el empeño de 

proponer que se miren de frente las imágenes del horror, como si deci-

diéramos mirar a la muerte a los ojos (es el sentido de la secuencia en que 

Magola, desnudo su torso, decide ir a la plaza del pueblo y, a plena luz del 

día, enfrentar al carnicero Cadena, para imprecarlo y preguntarle, mirán-

dolo a los ojos, qué siente cuando realiza los cortes sobre los cuerpos). En 
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el filme La noche caerá, de André Singer, que relata la construcción del 

documental sobre los campos de concentración nazis, y en el que inter-

vinieron Alfred Hitchcock y Sidney Bernstein, se utilizaron tomas rodadas 

por camarógrafos de los ejércitos británico, estadounidense y ruso, y que 

fueron montadas sin dejar de mirar la muerte de frente, registrando las 

imágenes del horror, para que fueran testimonio en los juicios de los cri-

minales. Creo que se trata de imágenes similares a las usadas por Mihail 

Room sobre las mismas atrocidades. Pero en el caso de nuestra propues-

ta pretendemos despejar las tres cuestiones planteadas líneas arriba: 

1.	 Las matrices de las imágenes del horror. 

2.	 La necesidad de ver dichas imágenes de frente.

3.	 El tipo de sensibilidad puesta en juego en los sujetos que llevaron a cabo 

las atrocidades.

Conclusiones

Las matrices de las imágenes del horror
El primer punto tiene que ver con la necesidad de hacer un acercamien-

to más sofisticado —según dicen los intelectuales norteamericanos o 

europeos; yo diría más holístico— y relacionante sobre los generadores 

de dichas imágenes. Se trata de alejarnos de esa manía de adjudicarles 

explicaciones sicologistas individuales a los hechos de la barbarie. Tam-

poco se trata de recurrir a la naturalización de hipotéticas causas que 

serían propias de una supuesta naturaleza humana. Es necesario recurrir 

a explicaciones más de estructura, y que vinculen a instituciones, empre-
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sas, políticas económicas y de manejo del territorio, por supuesto vincu-

ladas a intereses empresariales, locales, nacionales y transnacionales, 

y por supuesto, a sujetos políticos que las auspician y las llevan a cabo 

haciendo el trabajo sucio a partir de estructuras que mantienen, pero 

que aparecen sin vínculo alguno. Los cortes brutales sobre los cuerpos, 

como hechos e imágenes del horror, deben vincularse a signos tan pro-

saicos y literales como los logos de muchas compañías transnacionales. 

A las caras decentes, límpidas y elegantes de muchas personalidades 

que se mueven como Pedro por su casa en los pasillos de los congre-

sos y los ministerios (recuérdese en Como bola de billar la referencia a 

Carlos Arturo Marulanda, ministro de Economía, que aparece en un pa-

saje). Mírese, además, la progresiva coincidencia que los investigadores 

están encontrando entre el mapa de los desplazamientos y el mapa de 

las plantaciones agroindustriales dedicadas a la palma africana, para los 

biocombustibles, o con los proyectos megamineros e hidroeléctricos. El 

negocio del narcotráfico en manos de tirios y troyanos, igualmente, traza 

rutas coincidentes.

Las imágenes del horror
Estas imágenes, al parecer, no pueden verse de frente, porque si apare-

cen en los medios convencionales —no así en la red, donde se pueden ver 

y mirar dichas imágenes, o el caso del documental de Hitchcock y Berns-

tein, o el de Room— pueden herir la sensibilidad del público, convertirse 

en especulaciones de crónica roja o, incluso, llevar a mecanismos que 

espectacularicen el dolor humano. También pueden ser asumidas como 

formas del mal gusto y de procacidad rampante y escatológica. Sin em-
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bargo, cabe señalar que mantener esta postura es, tal vez, lo que lleve a 

que El Mal se banalice; precisamente, por no tener la entereza de mirarlas 

de frente y hacerse las preguntas fundamentales. O ver en ellas el rostro 

maquillado de los autores no solo materiales, sino intelectuales, los que 

nunca aparecen, y mantienen así su imagen de decencia y civilidad. Las 

imágenes del horror tienen el rostro de instituciones que se mencionan 

de paso, pero en las cuales no nos detenemos lo suficiente. Cito un tex-

to de una de esas instituciones que han llevado procesos pedagógicos 

por años prolongados en las mentes y las sensibilidades de cuerpos de 

fuerza legales y paraestatales. Se encuentra en uno de sus manuales de 

instrucción: “colgar al prisionero de un agujero abierto con una broca en 

la coyuntura que une el brazo con el hombro haciendo pasar por el orifi-

cio un cable de metal para colgarlo de allí y seguir interrogando al sujeto 

mientras se le abren más huecos si no contesta a las preguntas formula-

das para obtener la información adecuada” (Solano, 2012, s. p.). Ustedes 

tienen que hacer la consulta y la indagación sobre la procedencia de es-

tas instrucciones. Una pista es el trabajo de tesis de maestría en Artes de 

Carlos Solano Rojas presentado en la Universidad Javeriana. 

El tipo de sensibilidad
Mario Benedetti mostraba cómo el torturador, una vez acababa su labor 

en las mazmorras de las dictaduras y de ciertas democracias, llegaba a 

su hogar y era capaz de asumir las más deferentes muestras de afecto 

con sus hijos y hasta con su consorte. Ciudadanos “normales”, incluso con 

un pasado infantil afable y comprensivo, pero que eran capaces del otro 

espacio, de suprema oscuridad y lobreguez del alma. Esa supuesta bipo-
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laridad deja pasmados a los que en silencio tomábamos conciencia de 

tan contrastante asunto. Y llegábamos a un punto en el cual no podíamos 

ni sabíamos qué preguntarnos. Esa perplejidad de espíritu era generada 

por una coartada que escapaba de nuestras posibles explicaciones; en 

gran parte, debido a una dislocación asumida en nuestro pensamiento. A 

una falta de relacionar, un procedimiento mental tan generalizado, pero 

que, al parecer, ha perdido su función. Los sicologistas toman al crimi-

nal como persona individual, aislada en su historia clínica y en su subje-

tividad, configurada, supuestamente, por solo elementos internos, una 

especie de yo cartesiano solipsista. A estas alturas, y con tantas atro-

cidades cometidas y generalizadas, al parecer, la sensibilidad de estos 

sujetos es necesario dejarla atravesar por otras matrices explicativas de 

los actos que cometen, a veces sin pestañear, hasta el punto del cinismo. 

“Lo volvería a hacer” era la actitud de Göring. En verdad, es necesario abrir 

la mente y darnos cuenta de que estamos ante sujetos funcionales a pro-

cesos y procedimientos institucionales, a normatividades que son expre-

sión de valores encarnados en mentalidades e imaginarios, materia base 

de las representaciones sociales, de las que tanto teorizó Durkheim, para 

precisar que la barbarie tiene la cara de la civilización; de una civilización 

que tiene estructuras funcionales a las atrocidades que se cometen y se 

siguen cometiendo. De tal suerte, el perdón y el olvido pueden resultar 

una trampa, una pura parodia y un burlesco.

Estas tres problemáticas atraviesan el guion y tratan de desarro-

llarlas en secuencias precisas a medida que se desarrollan los aconteci-

mientos; la mayoría de ellos, tamizados por los mecanismos de la ficción, 
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pero articulados a otros textos que se convierten en su correlato, pero 

donde las tres preguntas no son formuladas ni asumidas en la gravedad 

que implican.
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