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Los horizontes civilizatorios
La comprensión y transformación del presente nos conduce a la recupe-

ración de nuestras historias para proyectar el futuro. La historia de la que 

yo quisiera hablar tiene un poco más de 500 años. Una historia que nos 

remite a la identificación de las formaciones culturales recientes en el 

planeta y que nos refiere cómo esas formaciones crecieron en la relación 

sociedad-naturaleza, en la comprensión de sus relaciones intersubjetivas, 

en el entendimiento de sus problemas de reproducción y en el descu-

brimiento de los modos de resolverlos. En términos generales, estamos 

hablando de macrovisiones o cosmovisiones, y de sus inmanentes epis-

témicos.

Desde esa perspectiva, antes de la irrupción de Europa en América 

y África identificamos que hay dos grandes tipos de culturas que confi-
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guran mundos concebidos y organizados a partir del establecimiento de 

relaciones intersubjetivas múltiples, en los que la naturaleza constituye 

una totalidad abierta y en permanente recreación; o de relaciones mono-

sujéticas (sujeto-objeto), con un sentido jerárquico y una gran capacidad 

transformadora, pero también destructora.

En el primer universo identificamos culturas y organizaciones socia-

les que son afines con la naturaleza, plurisujéticas1, capaces de reconocer 

un conjunto de entes que interactúan y se complementan, y que, de esa 

manera van resolviendo sus necesidades, sirviéndose unos de los otros y 

viceversa. Este tipo de civilizaciones o culturas, por sus propias caracte-

rísticas y lógica interna, son esencialmente no-predatorias2. Sin dejar de 

reconocer las contradicciones en su quehacer específico, o las diferencias 

entre ellas, en términos generales son formaciones socioculturales que 

conciben al hombre como parte del conjunto natural —la Madre Tierra, 

la Pachamama, la Mahimata—, como hermano o complementario de las 

plantas, los animales, las montañas o los ríos. El interior de este universo 

comprende diversas vertientes explicativas del mundo; no obstante, más 

allá de sus diferencias, comparten un ethos común, sustentado en el sen-

tido de complementariedad y de vida.

Por otro lado se encuentran las civilizaciones o culturas antropo-

céntricas, que consideran al humano como único sujeto, erigido por en-

1	 Con referencia a las culturas plurisujéticas, son particularmente importantes los trabajos de 
Carlos Lenkersdorf en el caso de los mayas tojolabales.

2	 Nuestro propósito no es de ningún modo romantizar o satanizar ninguno de los procesos so-
cioculturales que estamos examinando, sino identificar su matriz conceptual, y desde ella y la 
experiencia histórica trazar sus perspectivas.
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cima de todas las otras formas de vida y sobre la materia. La idea de la 

dominación de la naturaleza es el eje conductor. El carácter jerárquico y 

utilitario de estas culturas, y la unidireccionalidad y monosujetidad en la 

que se asientan les otorga un sentido ineludiblemente predatorio.

En esta vertiente se ubica la cultura occidental3, que nace con la 

exaltación de lo humano, del hombre como criatura superior y, por ello, 

de una relación natural de subordinación frente al resto de la vida y de la 

materia. El principio cultural movilizador consiste en la acentuación de 

la supremacía humana y su capacidad de dominio sobre todo lo demás. 

Mientras más logrado sea el dominio y control sobre la naturaleza, más 

grande será la proeza humana y más grande su lugar en la totalidad. La 

totalidad es jerárquica (polarizada) y la condición social, acumulativa. Se 

concibe un desarrollo social ascendente en pos del progreso, que impli-

ca una permanente negación u objetivación del otro-no-humano o del 

otro-humano-sacrificable. El dominio de la naturaleza por el sujeto único, 

llevado al extremo, es el dominio de la naturaleza humana por los seres 

que la evolución natural aceptaría reconocer como superdotados.

Una concepción de totalidad no complementaria, dicotómica (su-

jeto-objeto) y jerárquica produce una comprensión fragmentada y una 

organización estratificada y segmentada, en que las relaciones de fuerza 

y poder se ubican como referente central. La diferenciación subordina-

dora conlleva un proceso de conformación sociocultural desintegrador 

3	 Debo aclarar que cuando hablo de cultura occidental o pensamiento occidental lo hago en 
un sentido conceptual, epistemológico y no histórico. No desestimo en ningún momento las 
inmensas contradicciones que hay dentro del sistema-mundo creado y dominado por ella, y en 
el que conviven, la mayoría de las veces de manera conflictiva, submundos cultural y concep-
tualmente distintos y disidentes.
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e individualizador, que se construye sobre la base de la desagregación 

natural. Las comunidades se convierten en suma de individuos; lo social 

se disocia de lo económico, lo político y lo cultural, se crea la sociedad 

civil en contraposición con la sociedad política como instancias no solo 

diferenciadas, sino, en muchos sentidos, contrapuestas y excluyentes.

Como la atracción de los polos opuestos en un imán, la desagrega-

ción social producida por las relaciones unilaterales sujeto-objeto tiene 

como contraparte la reorganización ordenada o disciplinada (Scott, 1998; 

Ceceña, 2008). Se irrumpe en lo natural para producir una totalidad racio-

nalizada, susceptible de ser controlada y dinamizada de acuerdo con las 

reglas del progreso4.

Al observar el devenir histórico de estos últimos 500 años, la ten-

dencia es a fragmentar la comunidad y los modos de organización previa-

mente existentes. En cualquier momento de la historia del capitalismo, 

siempre hay un previamente existente que se construye a partir de las 

resistencias y luchas, y que de manera permanente está siendo fragmen-

tado para ser rearticulado racionalmente.

En el periodo premoderno pueden ser identificados grupos sociales 

con una cultura predatoria, aunque sin la complejidad argumental de la 

moderna. La autoconciencia de la naturaleza como el otro externo sur-

ge solo alrededor del siglo XVI, pero el comportamiento destructivo es 

evidentemente anterior. No obstante, a lo largo de milenios, las culturas 

correspondientes a estos dos universos conceptuales fueron capaces de 

4	 Norbert Elías se refiere al momento de separación entre los fenómenos físicos y humanos como 
el inicio de la modernidad (1984-1996)
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convivir y, a pesar de su presencia muchas veces conflictiva, mantuvieron, 

e incluso en términos generales mejoraron, las condiciones de vida en el 

planeta.

En los últimos 500 años, en cambio, una buena parte de las capa-

cidades tecnológicas de la humanidad fueron concentradas por los im-

pulsores de la modernidad capitalista. La enorme fuerza transformadora 

reunida así condujo al mundo a una situación de colapso, irreversible en 

sus propios términos, y abrió simultáneamente las condiciones de ines-

tabilidad que hacen posible un cambio sistémico (Prigogine, 1988-2006).

El corredor conceptual del no-capitalismo
La situación de insustentabilidad civilizatoria a la que se llega en torno 

al cambio de milenio obliga a pensar el horizonte en términos sistémicos, 

y a confrontarlo desde los inmanentes epistémicos que provienen de las 

cosmovisiones heredadas y reconstruidas a lo largo de los últimos 500 

años.

A pesar del avasallamiento cultural perpetrado por el capitalismo 

desde sus orígenes, las cosmovisiones, organizaciones societales, imagi-

narios y conexión-pertenencia con la Madre Tierra se mantuvieron como 

los espacios-refugio desde donde se gestaba la resistencia. Son los es-

pacios desde los que emergen hoy las visiones de una historia anterior 

y a la vez contemporánea, pero no idéntica al capitalismo; así como la 

imaginación y las condiciones de posibilidad de una historia después del 

capitalismo.
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Con una concepción circular del tiempo, hay manera de volver al 

punto de partida, revisarlo y retomar la ruta. A diferencia de la concepción 

lineal que conduce a un comportamiento acumulativo y apropiador, en 

esta idea de circularidad no hay necesidad de sustraer nada, sino garan-

tizar que haya siempre disponibilidad. La tierra no es saqueada, sino cui-

dada, para que al volver nos brinde sus frutos. Y esta idea rige para todos 

los niveles de las relaciones comunitarias o intercomunitarias, de manera 

que tendría un equivalente en el terreno de los procesamientos políticos.

Ante el desafío del colapso sistémico, los zapatistas de Chiapas 

abren el cambio de milenio cuestionando los ámbitos de la política y la 

democracia, y evidenciando la diversidad de societalidades que conviven 

subordinadamente con la capitalista, y que, más que representar la in-

completud o polaridad del llamado progreso, destacan la existencia de 

visiones de futuro subalternas y disidentes de la modernidad.

Una revuelta contra la individualidad, la fragmentación y la pérdida 

de sentidos que reclama una territorialidad comunitaria no saqueadora. 

Recuperadora de tradiciones y potenciadora de imaginarios utópicos que 

conducen al mundo en el que caben todos los mundos, sacude todas las 

percepciones de la realidad y de la historia. Los referentes epistemológi-

cos posicionados por la modernidad como universales son dislocados, y 

las interpretaciones se multiplican en la búsqueda de proyectos de futu-

ro sustentables, dignos y libertarios.

Las memorias largas de los pueblos apuntaron hacia los horizontes 

lejanos, y la fiesta de destrabamiento de los sentidos dejó fluir el magma 
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de recuperación-construcción de los mundos otros que conformarán el 

mundo.

Pensar la vida en su integridad, con sus tiempos superpuestos, con 

su complejidad creadora, sabiéndose integrantes de una totalidad en mo-

vimiento que protege y a la vez exige cuidado y respeto, de una totalidad 

con múltiples sujetos y por tanto descentrada, porque tiene centros dis-

persos y diversos, constituyó el manantial desde donde la emancipación 

no reconoce fronteras, porque está obligada a reconstruir en su comple-

tud las condiciones que hagan posible, pero también deseable, la vida.

Y del mundo en el que quepan todos los mundos se llega al mundo 

del suma qamaña (vivir bien) o del sumak kawsay (buen vivir), al deslizar 

el razonamiento desde los espacios de interlocución con el capitalismo y 

sus institucionalidades, hacia el interior de la comunidad, de lo cotidiano y 

de lo cercano. De las revueltas en lo político, hacia los pequeños espacios 

en los que se teje la política que conduce a la subversión de las reglas 

de organización social. De la producción material, a la reproducción de la 

vida feliz. De la sumisión al objeto, hacia el placer de la intersubjetividad.

Un amplio corredor de nuevos sentidos —que a la vez son viejos 

renovados—, que abarca desde los equilibrios de fuerzas, acuerdos de 

voluntades, pactos nacionales y asambleas constituyentes, hasta la re-

organización de la vida cotidiana colectiva, en condiciones de respeto y 

complementariedad. Una verdadera encrucijada civilizatoria, que llama 

a una subversión del pensamiento, de las prácticas sociales, de la sujeti-

dad, de las instituciones, de las percepciones y de los saberes. Desenaje-
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nación, desfetichización y descolonización. Dislocación epistemológica y 

refundación social. Ese aparece como el reto del nuevo milenio.

La ruta del suma qamaña5

Las interpretaciones y sentidos de realidad que dan lugar a nuevas cons-

trucciones cognitivas emancipatorias de tiempo largo, suponen una mo-

dificación de prácticas, de estructuras y de equilibrios políticos que les 

den soporte.

Los pueblos movilizados de Bolivia y Ecuador pusieron en el debate 

la disyuntiva entre el mejoramiento material y el restablecimiento de la 

armonía complementaria del vivir bien, justo en el momento de reflexión 

sobre la reconformación de los principios básicos del pacto social en que 

se asienta la nación en ambos casos.

Las nuevas constituciones de las dos repúblicas incluyen, de manera 

un poco esquizofrénica, las tensiones entre las dos grandes visiones de 

mundo referidas anteriormente: se mantiene el apego al desarrollo y a 

los criterios emanados de la concepción moderna capitalista, y al mis-

mo tiempo se introducen sentidos y conceptos derivados de la visión 

pachamámica6 o integral, que se abre paso construyendo las alternativas 

5	 Adoptamos aquí el concepto suma qamaña en calidad de genérico, para enunciar los distintos 
planteamientos en torno a la idea de refundar el sentido de la vida a partir de la búsqueda de 
armonía y complementariedad intersubjetiva, que ha emergido principalmente de la región an-
dino-amazónica de América, pero que recoge un saber ancestral y un imaginario utópico que se 
expresa en las cosmovisiones y en las interpretaciones o propuestas políticas de la mayor parte 
de los pueblos del continente. 

6	 Usamos el término sin ningún tipo de connotación despectiva o fundamentalista, sino, al con-
trario, intentando recuperar su fuerza propositiva, que no es “indígena”, sino que corresponde a 
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sistémicas. No obstante, a pesar de las evidentes contradicciones, que 

son expresión de una realidad inestable y confrontada, el reconocimiento 

de los principios del buen vivir es signo de transformaciones culturales 

radicales.

La Constitución de Bolivia asienta en su artículo 8 que “El Estado 

asume y promueve como principios ético-morales de la sociedad plural: 

ama qhilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo, no seas mentiroso, ni seas 

ladrón), suma qamaña (vivir bien), ñandereko (vida armoniosa), teko kavi 

(vida buena), ivi maraei (tierra sin mal) y qhapaj ñan (camino o vida noble).”

Se reconoce la variedad de visiones y de organizaciones societales, 

al asumirse como nación plurinacional, y se afirma colectivamente una 

serie de principios morales que configuran una socialidad muy distinta a 

la de los códigos liberales. Las condiciones para ser un buen ciudadano 

pasan por la honestidad y la autoridad moral ganada con el trabajo y el 

compromiso social.

Los propósitos de la nación, que el Estado tiene la responsabilidad 

de impulsar, están relacionados con el bien comunitario, entendido en una 

perspectiva de amplio espectro, que supone el tránsito entre las dimen-

siones cósmicas y terrenales, de la tierra y de los seres vivos en todos los 

tiempos.

El trabajo como potencia creadora es el corazón de la felicidad, se 

dice en Ecuador al explicar el ama killa, que se relaciona con el respeto a 

la tierra. Y la Constitución, si bien propone el desarrollo, se desliza desde 

una visión del mundo diferente, compartida por indígenas y mestizos de todas partes del pla-
neta.
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le antropocentrismo hacia el biocentrismo (Ramírez, 2010), al reconocer 

derechos a la naturaleza tanto como a la humanidad.

El trabajo no es entendido en estas concepciones como instrumento 

de dominación (sobre la naturaleza o sobre otros hombres), sino como el 

espacio de construcción de la vida armoniosa, serena o pacífica, noble y 

sin mal, sin agresión. Se trabaja para alegrar a la Pachamama, y la satis-

facción de la Pachamama nutre y da felicidad a los seres que la cuidan y 

la alimentan.

El suma qamaña, en Bolivia, y el sumak kawsay, en Ecuador, cobran 

sustancia desde la totalidad integrada de todo lo que compone la vida y 

el cosmos. Se habla desde las cosmovisiones y las herencias culturales 

comunitarias, pero no se trata de una concepción estática o conservado-

ra. Los saberes heredados se revisan permanentemente, en un ejercicio 

habitual denominado tinkuy, que permite ir adaptando, enriqueciendo, 

corrigiendo o desechando lo que sea prudente, desde una valoración re-

gida por la serenidad del aprendizaje del saber ser, que es el ser con y en 

la tierra, el ser en armonía con la totalidad.

Producción y trabajo
La producción y el trabajo son entendidos como espacios de libertad y de 

goce en los que se establece la relación con los otros sujetos (el maíz, las 

aves, etc.). Se produce como un acto social y no como un acto económico. 

La producción y el trabajo son un ejercicio de reafirmación de la vida, lo 

que implica también el ejercicio y la recreación de la politicidad, y no un 

mal necesario o un simple medio para garantizar la supervivencia.
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El trabajo, desde esta perspectiva, no es equivalente a empleo. La 

vida no se resuelve con empleos, sino reinventando la complementarie-

dad. Es decir, la recuperación del trabajo como acto social e intersubjeti-

vo es en sí misma contradictoria con la manera capitalista de entender la 

producción o el trabajo productivo.

La dinámica productiva del capitalismo que ha generado la situa-

ción de colapso en que nos encontramos ofrece como solución nuevas 

inversiones, que tienden a profundizar la catástrofe, y empleos precarios 

y enajenados que ni siquiera tienen posibilidad de absorber el desem-

pleo masivo del periodo previo.

El trabajo que cuida y reproduce la vida considera esta en un sentido 

amplio. No se reproduce un tipo de vida sin las otras; es preciso regene-

rar el entramado completo de vidas para dar condiciones de futuro a la 

misma humanidad.

En vez de reponer la fuerza de trabajo, que será usada por el capital, 

se busca crear cada vez la vida en toda su complejidad. Trasladar el eje 

de la producción material al hacer de la vida. 

Territorio
El territorio es el espacio construido por los sujetos en su devenir histó-

rico. La territorialidad no es un dato, sino el resultado permanentemente 

modificado de un proceso vital. Es la construcción de la materialidad 

posibilitante y de la intersubjetividad expresiva de la vida, que es cultura, 

historia y sabiduría.

El territorio es una emanación del proceso social en su interacción 

con la materialidad. En esa medida, las territorialidades creadas, los mo-
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dos de ordenamiento, uso y convivencia de los elementos que componen 

el territorio, dependen de la concepción del mundo y de los fundamentos 

sobre los que se erige la sociedad.

El territorio no es solo el lugar de asiento de la cultura, y a la vez su 

resultado, sino que es el espacio de disputa civilizatoria más profundo y 

más abarcante.

Las territorialidades están por eso en permanente proceso de crea-

ción o redefinición. Su dinámica es política.

La manera como el capitalismo ha ido construyendo su territoria-

lidad afianza las condiciones de apropiación y las relaciones de poder, 

y tiende a imposibilitar las resistencias o las otras formas de vivir en 

y con los territorios. Con mecanismos variados, rediseña el espacio, lo 

disciplina, lo reduce a sus elementos simples y lo reordena. Pero en el 

proceso lo va descomponiendo y objetivando. Pone fronteras y luego las 

deshace; abre tajos por todos lados; cambia las rutas de los ríos; seca 

los pantanos y construye lagos artificiales; pone diques para detener el 

agua, y cuando la suelta provoca inundaciones; conecta mares y atravie-

sa selvas, rompiendo así los hábitos de las diferentes especies animales 

o de los grupos humanos, y violentando o destruyendo las condiciones 

de reproducción de las plantas, al tiempo que los y las va convirtiendo 

en mercancías. Y si las resistencias se multiplican e impiden el saqueo 

y depredación que sustentan el proceso de acumulación capitalista, los 

territorios son penetrados y rodeados por una presencia militar activa y 

variada, que busca garantizar el acceso libre a los elementos devenidos 

recursos naturales o recursos humanos.
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Desarrollo se llama esta forma de organizar los territorios. Suma qa-

maña, sumak kawsay, autonomía, vivir bien o buen vivir son los nombres 

de la resistencia a este proyecto depredador y los horizontes de una or-

ganización territorial distinta: no-capitalista y no-predatoria.

Comunidad y sentidos
La concepción de la vida y del proceso social con carácter plurisocietal y 

plurisujético supone un cambio de visión del individuo a la comunidad 

como unidad básica. No obstante, no se trata de una diferencia de nú-

mero, sino de una modificación sustancial que surge de un inmanente 

epistémico distinto al de la modernidad.

El sentido de comunidad se conforma integrando la lluvia, las mon-

tañas, el viento, las plantas, los minerales y elementos físicos del lugar, 

los animales, los seres que vivieron otro tiempo, los seres que la habitan 

y los astros que le aportan luz, calor y condiciones para la siembra o la 

cosecha.

Es decir, el concepto de comunidad es muy amplio y complejo, y con 

varios elementos de cohesión o identidad: la historia compartida, la len-

gua, los sentidos comunes, el trabajo colectivo y la complementariedad, 

generalmente organizada por pares como agua y fuego, hombre y mujer, 

valle y montaña, noche y día, luna y sol y muchos otros.

El nudo epistemológico desde el cual se construye la comprensión 

del mundo, la organización social, el habitus y el horizonte, es a la vez 

aportado por “las arrugas de la tierra” que encierran los aprendizajes mi-

lenarios y por la crítica o ruptura con una visión no satisfactoria. Es una 

línea hacia el futuro y una larga raíz incrustada en un pasado de muy 
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larga duración, pero implica por los dos lados una resistencia y una sub-

versión. El simple intento de pensar distinto, de mantener imaginarios 

utópicos y de recrear las memorias en una circunstancia homogeneiza-

dora y avasalladora como la que intenta imponer el capitalismo es ya una 

rebeldía descolonizadora.

El suma qamaña supone una transformación de todos los mapas y 

territorios, incluido el corporal y el mental.

Momento de bifurcaciones
El capitalismo ha tocado sus límites de posibilidad. Su capacidad des-

tructiva sobrepasa con mucho sus potencias creativas, lo que genera una 

situación de inestabilidad sistémica, propicia tanto para catástrofes como 

para bifurcaciones, como las que analiza Prigogine para el campo de la 

física e Immanuel Wallerstein (2005) para el de las ciencias sociales7.

El capitalismo ofrece un camino conocido, con reglas aprendidas, 

con certezas, pero cuyo desenlace es siniestro. Se sabe que el desarrollo, 

la acumulación, la libertad de mercado y el crecimiento son los jinetes de 

la extinción de la vida.

Desde hace 500 años, esos jinetes son los que hegemonizan los pro-

cesos sociales. Nos han enseñado a pensar y a hacer como ellos. Nos han 

7	 A partir de sus investigaciones en los campos de la química y la física, Prigogine señala que para 
que haya historia tiene que haber inestabilidad o no-equilibrio. Las situaciones de equilibrio 
son estáticas, no permiten transformación. El momento actual es altamente inestable, como lo 
fue cuando ocurrió la irrupción de Europa en el mundo, y por tanto es de multiplicidad y de po-
sibilidades abiertas de bifurcación. Todos los caminos son posibles; no hay certezas, solo opor-
tunidades. Wallerstein retoma las investigaciones de Prigogine y las introduce en el estudio de 
los procesos sociales de larga duración, que implican configuraciones sistémicas organizadas.
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inculcado el miedo a la incertidumbre y a lo desconocido; el miedo a un 

orden complejo (¡caos!) o no dirigido (¡anarquía!). Sin embargo, incluso la 

ciencia alerta sobre la situación de alto riesgo en la que nos ha ubicado 

la linealidad y la translimitación ecológica (WWF, 2010). El capitalismo no 

caerá solo. O lo detenemos o nos arrastra a todos en su descomposición.

Planteamientos como el del mundo-en-el-que-caben-todos-los-

mundos, del suma qamaña, del sumak kawsay, de la autonomía, del vivir 

bien o del buen vivir, son una apuesta sin certeza. Es necesario inven-

tarlos, a pesar de sus largas raíces. Durante 500 años desaprendimos la 

complementariedad y nos empapamos de competencia, aun si lo hicimos 

resistiendo y luchando. El mundo cambió tanto que tampoco sería sufi-

ciente recordar nuestros modos ancestrales; tenemos que imaginar, crear 

y experimentar nuevos.

Dentro del capitalismo no hay solución para la vida; fuera del capi-

talismo hay incertidumbre, pero todo es posibilidad. Nada puede ser peor 

que la certeza de la extinción. Es momento de inventar, es momento de 

ser libres, es momento de vivir bien. 
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