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Resumen
Entre 1996 y 2003, el Oriente antioqueño vivió lo que en el panorama 

nacional se conoce como la época de agudización, recrudecimiento o es-

calada del conflicto armado. Este lapso representa, en clave metonímica, 

la crisis humanitaria que vivió el país, cuando la población civil estuvo en 

medio del fuego cruzado de las fuerzas subversivas, contrainsurgentes y 

del Estado. Luego de ello, comenzaron a aparecer compilados periodís-

ticos que buscaban registrar y sistematizar las experiencias traumáticas 

de las víctimas de los municipios más afectados en la región. De ahí la 

importancia de detenerse en las narrativas en torno de un fenómeno 

que, si bien responde a las características internas y particulares de una 

región, también sirven de muestra inductiva de la condición humana y de 

uno de los fenómenos históricos más trascendentales en la historia de la 

Colombia contemporánea. La investigación busca analizar las compila-

ciones periodísticas que se han preocupado por registrar los testimonios 
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de las víctimas del conflicto armado en el Oriente antioqueño, con el fin 

de interpretar las versiones de las víctimas de los diversos fenómenos 

que se desprenden del conflicto armado, y de los familiares de desapa-

recidos y las personas que murieron como consecuencia del accionar de 

las guerrillas, los paramilitares y las propias fuerzas estatales. Es eviden-

te el esfuerzo de estas comunidades por no dejar que otros cuenten la 

historia, sino que sean ellos mismos los que reconstruyan los pedazos 

desperdigados de lo que ocurrió. Muchas de esas versiones, afortunada-

mente, han sido capturadas para la posteridad por emprendedores de la 

memoria (Jelin, 2002); esto es, por periodistas y comunicadores populares 

que emergieron de estas municipalidades y de las mismas entrañas del 

conflicto. Al respecto, entonces, vale la pena preguntarse: ¿cuáles son las 

características de esa época del recrudecimiento del conflicto armado 

que se desprenden de los testimonios de las propias víctimas? ¿Es sus-

ceptible encontrar variaciones entre las lecturas que las víctimas hacen 

de su propia condición con la manera como el discurso dominante ––del 

Estado, de los actores armados, de la institucionalidad, de los medios de 

comunicación, de la propia academia–– las ha visibilizado? Estos son los 

principales puntos de referencia de los que parte la presente propuesta.

Palabras clave: memoria, víctimas, conflicto armado, Oriente antioqueño.

Introducción
El 20 de julio del 2003, en la fecha que se celebra la independencia de 

Colombia, los habitantes de Aquitania perdieron la propia y quedaron a la 
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deriva. El libro se concentra en el drama de cinco personajes. Cada perso-

naje, desde su experiencia, cuenta cómo se desarrolló esta amarga etapa 

del desplazamiento forzado y cómo tuvieron que migrar a otros lugares 

como San Luis para poder sobrevivir esta oleada de guerra. A partir de 

este drama, se hace visible la tristeza y el miedo que cada uno de estas 

personas, junto a sus familias vivió, teniendo que dejar atrás sus casas y 

salir por los mismos caminos de arrieros que caminaban frecuentemente 

con sus frutas y verduras.

Juan Camilo Gallego Castro es periodista, especialista en derechos 

humanos y derecho Internacional Humanitario y magíster en ciencia po-

lítica de la universidad de Antioquia.

Formatos periodísticos: Crónicas que son es tercera persona y en al-

gunas ocasiones, cuando el autor lo considera necesario, narra la primera 

persona. Camilo cumple a cabalidad la idea del periodismo bien hecho 

que no consulta fuentes, sino que rescata la existencia de personas, busca 

el rostro humano de la noticia, hace una descripción física y psicológica 

de ellos. El autor se identifica con su drama, hace una inmersión direc-

ta a lo que algún día vivieron los cinco personales esos 20 de julio del 

2003. En el texto también se resaltan algunas historias de resistencia de 

los valientes que desafiaron la muerte porque pensaron que era peor la 

incertidumbre; se hacen presentes personajes representativos y también 

el paisaje, los caminos de piedra y los ríos.

Ambrosio Pineda, Ana Ligia Higinio, Rosario Mejía, Chulo Guzmán
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Fondo/contexto
Es un libro que está contado desde adentro, desde la inmersión del pe-

riodista. El acontecimiento principal del libro es el 20 de julio del 2003, 

donde se habla de cómo grupos armados como el ELN y Las Farc reunie-

ron a toda la gente de una vereda y les dijeron que se tenían que ir, y para 

eso les dieron 3 días, días en los que se desplazaron alrededor de dos 

mil personas (casi todos) obligándolos a salir de manera forzada hacia 

Municipios Aledaños a San Francisco. A partir del hecho central que es 

el desplazamiento también se hace evidente la violencia que se dio por 

parte de estos grupos armados contra las personas que se resistían a sus 

órdenes. Por ello, se ocasionaron torturas y muertes violentas. 

Las minas antipersonas también hacen parte de esta historia, pues 

en alguna parte del libro se muestra cómo muchas personas perdieron 

alguna extremidad de su cuerpo al cruzar por un campo que miraron los 

grupos armados.

El texto no solamente se centra en narrar la terrible historia en la 

que los personajes de Aquitania fueron los protagonistas, también en 

cada una de las letras refleja esa memoria de cada personaje, hace evi-

dente cómo se puede subsanar un poco a través de la escucha y la narra-

tiva. El miedo, uno de los sentimientos más encontrados en los relatos y 

es también uno de los que finalmente se mitiga y hace que las personas 

puedan regresar a habitar el territorio que un día fue de ellos y que ahora 

vuelve a ser su refugio, debido a ese amor que conservan sus habitantes 

hacia el corregimiento.
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Con el miedo esculpido en la piel
Crónicas de la violencia en el corregimiento La Danta

Conclusiones
Pertenecer a un frente armado era el “sueño paisa” de los jóvenes de La 

Danta que crecieron viendo a sus amigos conformar un grupo donde se-

gún ellos les daba la sensación de poder y la ambición de tener dinero. 

Esto en síntesis agudizó más el conflicto en esta zona y la guerra se con-

virtió en el principal medio económico.

Uno de los principales motivos del discurso de los jóvenes por con-

formar un grupo armado era la venganza y la justicia, cobrar justicia por 

cuenta propia ya que le mataron a un hermano, un amigo, un padre o una 

madre.

Trochas por la vida: hacemos ejercicios de no violencia con adultos, 

jóvenes, niños de Argelia. La huella de la violencia es imborrable en la 

memoria de los argelinos.

La presencia del conflicto armado en Argelia dejó viudas, huérfanos, 

deterioró del tejido social. Una de las víctimas, concluye, que las Autode-

fensas Unidad de Magdalena Medio fueron más sangrientas, pues utili-

zaron el método de la tortura y posteriormente la violación, sembrando 

miedo entre la gente y temor en las calles.

De acuerdo con el Sistema de Información de Justicia y Paz, el frente 

José Luis Zuluaga comandado por MacGyver es considerado como uno de 

los grupos con más muertes con un total de 7.245 víctimas.
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Según Robinson un habitante argelino, tiene claro que tanto la fuer-

za pública como los grupos armados trabajaban en connivencia, por lo 

tanto, posiblemente el Estado está involucrado en múltiples asesinatos 

que presenció el Oriente antioqueño. Poco a poco están recuperando la 

confianza en el Ejército y la Policía Nacional.

Dentro del capítulo, se abre la montaña, Luis Javier excombatiente 

en La Danta está seguro que su forma de reinserción a la vida civil es 

darle el ejemplo a sus hijos para que no vivan lo que le toco vivir a él, “la 

única arma que tengo son los destornilladores que cargo en este bolso”, 

cuenta mientras el sol golpea las paredes donde trabaja.

Tamayo Gómez, Hugo de Jesús (2013). Desde el salón del nunca más: 

crónicas de desplazamiento, desaparición y muerte. Medellín (Colombia): 

Inversiones Tamayo Palacio S.A.S.

Hugo de Jesús Tamayo Gómez es escritor empírico y oriundo del mu-

nicipio de Granada, Antioquia, uno de los pueblos arrasados por la violen-

cia y donde los habitantes fueron blanco de actos atroces crímenes como 

desaparición forzada, violencia y secuestro, provocado por el conflicto ar-

mando; en su libro “Desde el Salón del Nunca Más”, sistematiza a modo de 

crónicas el recorrido por diferentes hogares de Granada, realizó trabajo 

de reportería y etnografía para recopilar historias de las familias que lo 

perdieron todo a causa de la guerra, con el fin de conservar en la memo-

ria los relatos de quienes vivieron y sufrieron en carne propia la época 

de agudización y represión. Es un libro que conserva la palabra viva del 

campesino quien narran los hechos, y no se percibe ni la voz ni el estilo 

propio del escritor.



8

Conflicto armado en el Oriente antioqueño: una lectura desde los vehículos de memoria de las víctimas

Comunicación, información y lenguajes  
de la memoria
X X V  C á t e d r a  U n e s c o  d e  C o m u n i c a c i ó n

Texto publicado en el libro Comunicación, 
información y lenguajes de la memoria

ISBN (impreso) : 978-958-781-555-9

ISBN (digital) : 978-958-781-556-6

El principal objetivo del escritor fue poder escuchar a las víctimas y 

comprender lo que ellos vivieron durante la guerra, para darle la voz que 

el Estado no había dado al campesino, en las doce historias que compo-

nen el libro –– Deudas pendientes, Tomas a Granada, A correr, En filita, 

uno tras otro…–– el escritor se basó en cada una de las historias conta-

das por los campesinos principalmente de aquellos que vivían cerca o en 

el propio corregimiento Santa Ana de Granada, sitio estratégico de con-

centración de la Guerrilla y donde el propio Estado perdía el control de 

lo que allí sucedía. Las historias que recopiló el escritor directamente de 

las familias y de las propias víctimas que lograron salir del secuestro con 

vida, de las filas de las Farc o huir por las amenazas que recibía si no des-

alojaban la vereda. El autor realiza contraste con varias fuentes para en-

contrar diferentes versiones y verdades con el fin de unir los testimonios 

y encontrar la verdad de como pasaron los hechos; además, la narración 

el formato periodístico de la crónica hila las tensiones que padecieron en 

las vías de las veredas, el miedo a estar solos, los sufrimientos y temores 

en sus propias casas. 

En el capítulo Deudas pendientes, Don Salvador un campesino espe-

ra sentado en las escaleras de la iglesia a que las puertas del Salón del 

Nunca Más se abran, para visitar la foto de su hija que fue secuestrada en 

su propia casa y días después asesinada, lo supo porque quien la asesinó 

se lo confirmó a sangre fría el hecho, y después de un tiempo él es citado 

en el cementerio por la fiscalía para identificar unos cuerpos que fueron 

sepultados como NN, y entre ellos estaba el de su hija, la reconoce por 

la ropa que tenía puesta y unas calzas en sus dientes. Acude a ese lugar 
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porque allí la logra ver y aprovecha visitar otros familiares que también 

fueron masacrados o desaparecidos. Además, narra cómo le tocó aban-

donar su tierra e irse para el Valle donde una hija que le había matado a 

cuatro de sus hijos, y esperar en incertidumbre que se calmara la guerra 

para retornar. 

En el libro Tamayo reconstruye la historia de la Tomas a Granada por 

los militares el 3 de noviembre del año 2000. “Ese día llegaron dispa-

rando a diestra y siniestra a cuanta persona se cruzará en el camino”. El 

conductor de la ambulancia del único hospital en el Municipio, rehace el 

relato de cómo le tocó vivir el día que la guerrilla se apoderó del pueblo, 

además, de recoger todos los cadáveres que quedaron en la vía del muni-

cipio y el “privilegio” que tenía con la guerrilla por ser el conductor de la 

ambulancia, y los “favores” que debía realizar a los para poder conservar 

su vida y la de su familia.

Durante toda la narración de las crónicas que compone el texto, se 

escucha al campesino narrar los tratos padecidos y despreciables por 

parte de los grupos armados, los Derechos Humanos en esa época no te-

nían validez y se puede sentir la voz cuando las víctimas cuentan lo que 

vivieron sin querer olvidar, pero tampoco anhelan repetir lo que les tocó 

sufrir, con sus familiares asesinados, secuestrados y desaparecidos. 

A correr, en este capítulo narra Arcenio un campesino del corregi-

miento Santa Ana, cultivador de caña de azúcar y panelero, al ser un 

líder de la vereda junto con otros más, son citados semanalmente por la 

guerrilla para tratar temas de seguridad para ellos, al ser sociedad civil 

y bajo las amenazas debía obedecer lo que el grupo armado necesitaba 
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de ellos en el corregimiento e informales si había presencia de la Fuerza 

Pública para tomar medidas contra y derrotarlos. Pero, era presionado 

también por la Policía para que les informara donde había concentración 

de guerrilla en la vereda, el campesino dice no saber. El Ejercito hace pre-

sencia en el Corregimiento y se da cuenta que Arcenio no contó la verdad 

de tener vínculos con la guerrilla y es amenazado con la cárcel por no 

colaborar con la justicia. Un sábado él le pide a su hijo de ir al pueblo a 

vender la panela y comprar con ese dinero algo de mercado, pero pasa-

ron las horas y días y no regresaba, le llega la razón de que su hijo fue 

reclutado para las finas de la guerrilla. Él y su esposa con el dolor de la 

partida de su hijo no soportan más el arsenal de la guerra y la presión 

del Ejército, deciden abandonar todo, salen un domingo en la madrugada 

para el pueblo con fin de al menos conservar sus vidas. La Alcaldía los 

acoge en un albergue con más campesinos desplazados. 

En el capítulo En filita uno tras otro, entrevista a una madre e hijo 

con el fin recostruir la época de guerra en su vereda, el fragmento inicia: 

“Buenas tardes pa’l que puede decir buenas […] a mí se me los fueron llevan-

do en filita. Seguiditos. Yo sentía doblar las campanas por mis hijos, nietos, 

nueras, sobrinos, a veces hasta semanalmente” (pág. 78). Lo menciona la 

madre y abuela que le tocó enterrar a sus seres queridos en fila, uno tras 

otro y abandonar sus tierras y cultivos para al menos conservar su vida. 

Además, cuenta como al hijo del hijo quiere tener su propia independen-

cia económica, a los 13 años decide irse de mayordomo a trabajar a una 

finca. Estando allí y de un tiempo estar trabajando llega la fuerza militar 

y le impide continuar, le destruyen el cultivo de maíz y fríjol, el resiste y 
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continúa, pero después de un tiempo la guerrilla se lo lleva para llenar 

sus filas. La familia comienza a padecer la perdida, luego comienza a 

sumarse muerte y desapariciones de sobrinos, tíos, hermanos y cuñados. 

El autor realizó entrevistas separadas para conjeturar la historia y en el 

escrito separó por intertítulos los hechos y temas. 

En el capítulo Delante de mis niños no, por favor, narra la historia del 

secuestro del alcalde, Alberto Gómez (q.e.p.d788) la guerrilla ve salir de 

un evento en el corregimiento de Santa Ana al mandatario con su familia. 

Detienen el vehículo, lo obligan bajar del carro y lo llevan para el monte 

por más de mes y medio de cautiverio. El pueblo se estremece y los entes 

territoriales comienzan la búsqueda, pero no logran encontrarlo. Luego 

de llegar a un acuerdo entre la guerra y el Estado, liberan a todos los 

mandatarios secuestrados en país. En este apartado el escritor solo hace 

entrevista con el alcalde y escribe como vivió los días en cerrado en una 

vivienda abandonada en el monte. 

Además, desde el corregimiento Santa Ana, lugar de concentración 

de la guerrilla, los campesinos piden a la Alcaldía, “Envíen transporte que 

estamos advertidos, que el que se quede en la vereda, sufre las consecuen-

cias” (pág. 290) y desde el municipio enviaron escaleras para recoger más 

de dos mil personas y fueron alojadas en el coliseo: entre la multitud 

había bebés de brazos, niños, jóvenes y ancianos con sus cobijas y lo poco 

que lograron sacar de sus casas. 

Sin dudas, el libro Desde el Salón del Nunca Más, es un ejercicio que 

sirve de reflejo en la necesidad que tiene el Oriente Antioqueño para 

reencontrarse con las víctimas, ya que después de terminado el desplaza-
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miento y el regreso a sus tierras, los campesinos, los entes territoriales y 

el mismo Estado, son claves para la conservación de la memoria del con-

flicto, desde los relatos, recuerdos y vivencias durante la guerra, y así las 

nuevas generaciones se darán cuenta de lo que se vivió en el territorio. Y 

para finalizar con una frase: “Quién no conoce su historia está condenando 

a repetirla. 

24 Negro

Testimonios del conflicto armado en el Oriente antioqueño
Es un libro de recopilación de ocho crónicas sobre el Oriente antioque-

ño, escritas por el periodista, Guillermo Zuluaga Ceballos. Narra diversos 

sucesos de violencia que se vivieron en el conflicto armado. Las historias 

se desarrollan en los municipios de Cocorná, Argelia, San Vicente, La Ceja, 

San Luis y San Carlos. Evidencia consecuencias del conflicto como se-

cuestro, homicidios, tomas paramilitares, lesiones por minas antipersonal 

y amenazas.

El título del libro se toma de una de las historias que se desenvuelve 

en el municipio de San Vicente Ferrer y habla de una masacre paramilitar 

llevada a cabo en el camino entre San Vicente y El Peñol. Las víctimas 

fueron campesinos que vivían en este sector que era un puente por el 

que los frentes Bernardo López Arroyave y Carlos Alirio Buitrago del ELN, 

transitaban para llegar hasta el embalse de El Peñol. Así, las supuestas 

colaboraciones por parte de la población civil a la guerrilla no se hicie-

ron esperar. Con el arribo de los paramilitares a finales de los años 90 las 

intimidaciones comenzaron y los asesinatos a supuestos “colaboradores” 
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de la guerrilla, nublaron el 24 de diciembre del 2000. En la masacre mu-

rieron ocho personas: Luis German Morales, Fabio Enrique Gallego Mon-

salve, Jonh Fredy Alzate Morales, Vicente Giraldo Echeverri, Pablo Antonio 

Morales, Gilberto Antonio Gallo Valencia, Hernán Vergara Marín y Luis 

Alberto Ortiz Montoya. El autor logra contrastar en la segunda parte de 

las historias la inocencia de las víctimas frente a las acusaciones presen-

tadas por los paramilitares. Muestra, además, un fuerte recurso en la pa-

radoja que representa un 24 de diciembre en la idiosincrasia colombiana 

y cómo una fecha que se espera con ansían marca un antes y un después, 

ya que luego del 24 de diciembre negro, las personas no esperan su lle-

gada, ya que, es el recuerdo de una muerte injustificada porque, como lo 

mencionan después los paramilitares, “a veces en la guerra se cometen 

errores”.

Sin embargo, este no es el primer texto que se encuentra en el libro. 

Este comienza con la historia titulada el viacrucis de José Aldemar, un 

exalcalde de Cocorná que fue secuestrado durante tres ocasiones por 

la guerrilla, la primera el 11 de diciembre de 1997. Relata, además, otro 

tipo de dificultades que tuvo que afrontar en su gobierno que, tras dos 

elecciones fallidas, llegaba. El primer motivo de los hostigamientos res-

pondía a una supuesta elección ilegítima, ya que, en Cocorná se había de-

clarado toque de queda para las votaciones y la elección de los alcaldes 

para el periodo de 1998, por tal motivo el porcentaje de sufragantes fue 

mínimo y se prestó para búsqueda de formas de intimidación por parte 

del Frente Carlos Alirio Buitrago del ELN, no solo en Cocorná, sino en 

municipios aledaños como San Francisco, San Luis y San Carlos. El 31 de 
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julio de 1998 el frente, anteriormente mencionado, se toma a Cocorná y 

deja una pérdida económica y social enorme, ya que, quema la casa de la 

cultura que contenía la biblioteca y los archivos históricos del municipio. 

Cuatro meses después de la primera toma, el 30 de noviembre, se da una 

segunda toma guerrilla, esta vez, también en compañía del Frente No-

veno de las FARC, en esta toma con carrobomba destruyó edificaciones 

y dejó pérdidas de 1.800 millones de pesos y dejó tres policías muertos. 

El segundo secuestro de José Aldemar se dio el 31 de octubre de 1999 y 

duró 11 días, hasta ser liberado en la Vía Granada- San Carlos. En febrero 

y marzo del 2000 circularon por las veredas de Cocorná aledañas a la 

autopista Medellín- Bogotá, un comunicado de las AUC, en la que obliga-

ban a los habitantes a salir de sus hogares, por un gran imaginario que 

se tenía de Cocorná como municipio guerrillero. El desplazamiento tuvo 

como consecuencia la llegada al pueblo de 2.876 personas, sin contar 

con las demás que se dirigieron hacía el Santuario y Marinilla. Por últi-

mo, el tercer secuestro se dio por parte de los elenos el 19 de abril del 

2000, la retención habría terminado en la muerte de José Aldemar, si los 

guerrilleros hubieran encontrado pruebas de los hechos por los que lo 

privaban de la libertad: corrupción y la cesión del lugar donde se encon-

traba antes la casa de la cultura a la Policía para definir allí la estación. 

Enmarca la lucha de muchos líderes políticos a finales de los años 90 y 

los años siguientes. Durante el periodo de 1998 y el 2000 fueron reteni-

dos 10 alcaldes del Oriente antioqueño y asesinados 9 en Antioquia. 

Me mataron, mamá, me mataron es la historia de Juan Camilo, un 

niño de cinco años que vivía en el municipio de Argelia y que el 5 de 
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septiembre del 2004 fue víctima de una mina antipersonal puesta por el 

Frente 47 de las FARC, que se encontraba entre dos fincas de la vereda 

Villeta. Juan camilo salió a jugar con su hermano y otros dos amigos, a 

pesar de que la guerrilla había declarado toque de queda por posibles 

enfrentamientos con el ejército. Mientras jugaban abrió una puerta para 

pasar de una finca a otra y activó una mina. El niño tuvo que esperar has-

ta el siguiente día ya que la línea que iba para el pueblo ya había pasado. 

Fue trasladado al Hospital San Juan de Dios de Rionegro y a pesar, de 

que las esquirlas que habían quedado incrustadas en sus ojos, parecían 

generarle una posible pérdida de la visión, Juan Camilo pudo recuperarse 

y mantener la visión. 

En la historia de Giovanni, el malabarista también el personaje (Gio-

vanni) es víctima de una mina, esta vez en el municipio de La Ceja, con la 

diferencia de que él pierde una de sus piernas. El autor relata la vida que 

Giovanni debe vivir en los semáforos de Medellín para poder sostener a 

su esposa y a sus tres hijas.

Tres años de “suite” por seiscientos mil pesos es la historia de Iván 

Sánchez, un policía que fue trasladado a San Carlos en 1997. El 4 de 

agosto de 1998 la guerrilla se tomó el pueblo y el enfrentamiento termi-

nó en el secuestro de los policías que quedaban vivos, entre ellos Iván. 

Tres años permanecieron en cautiverio, adaptándose a las circunstancias 

adversas, insólitas e inhóspitas que promueve la privación de la libertad 

en la selva. Fueron tres años en los que buscaban no perder la esperanza 

de poder volver con sus familias, esperanza que llegó aun con $15.000 

pesos que conservaba de los $600.000 que tenía cuando el secuestro 
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comenzó. De esta manera, el autor hace la relación con el título de la his-

toria; tres años de secuestro por un costo de $600.000, una ironía fuerte 

que permite la identificación de realidades que no son ajenas a las diná-

micas de guerra. 

Biografía del autor
Comunicador Social Periodista de la Universidad de Antioquia y Magister 

en Historia de la Universidad Nacional de Colombia. 

Fruto de su tesis de Maestría es el libro Empatamos 6 a O, fútbol en 

Colombia 1900-1948 (2005). También ha publicado el libro de crónicas 

de fútbol Campo de Juego (2011); Camino a Versalles (2011) 24 Negro, 

testimonios del conflicto armado en el Oriente Antioqueño (2007), y Des-

de Adentro, un reportaje a San Vicente (2009). 

Se ha desempeñado como profesor, entre otras, en la Universidad de 

Antioquia y la FUNLAM. En la actualidad es Profesor de Periodismo en la 

Universidad Pontificia Bolivariana de Medellín, donde dirigió el periódico 

CONTEXTO y coordinó un grupo de interés sobre Periodismo Deporti-

vo. Director del programa radial MERIDIANO ANTIOQUIA Miembro de la 

Mesa de Pedagogía y Convivencia de la ciudad de Medellín

Categorías de las que habla el libro: 
Desplazamiento, minas antipersonales, secuestro, masacres, resistencia, 

paramilitares, guerrilla.
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Metodología: 
El autor prioriza en su trabajo de campo las entrevistas y los recorridos 

con los familiares y principales fuentes de información a partir de la ex-

periencia. Además, se apoya en fuentes escritas como: informes y archi-

vos de prensa.

Escribió y publicó los textos en un periodo cercano a los hechos, no 

con un lapso mayor de 10 años, por lo tanto, el contraste de fuentes es 

apropiado y pertinente. 

Aspectos de forma:
El autor hace la antología de una serie de crónicas que publica en dife-

rentes entre el 2004 y el 2006. Utiliza de forma recurrente los intertitulos 

en las crónicas y los nombra, con gran frecuencia, con frases y sentencias 

que se encuentran en el cuerpo del texto. 

Es un autor que relata de forma simple, sin muchas figuras literarias.

Resumen

Nunca Más Contra Nadie

La Violencia liberal y conservadora de los años cincuenta 
en San Carlos. Incursión de la guerrilla liberal en 
territorio de San Carlos y reacción conservadora

Por la década del 1930, cuando el país era gobernado por los liberales, 

estos no lo pensaron dos veces y tomaron medidas para atentar contra 

la vida de los conservadores. Cuando a mitad del siglo pasado, el mando 

nacional quedó en manos de los conservadores, el poder militar y policial 

pasó a ser usado en contra de los grupos liberales. Toda oposición entre 
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partidos terminaba en riñas y muertos. Cuando se llegó al acuerdo del 

frente nacional, los conservadores del pueblo no estuvieron de acuerdo 

y siempre buscaron atentar contra los conservadores. Cada que se daban 

cuenta que había milicias y guerrillas liberales por el territorio (San Car-

los, El Jordán, San Luis, San Roque) iban en busca de ellos y acababan con 

lo que se encontraran y oliera a liberal, también mataron muchos civiles 

por supuestas colaboraciones, aunque a veces eran solo rumores.

Conflictos por la división de los pobladores de San 
Carlos entre conservadores ospinistas y laureanistas

Por el año 1964 los conservadores del municipio se dividían, unos se-

guían luchando por el azul conservador, los ospinistas, mientras los lau-

reanistas le hacían fuerza al nuevo partido político de rojas pinilla. Los 

ospinistas violaban lo acordado en el frente nacional y eran apoyados 

por el cura del pueblo, mientras los laureanistas ahora llamados anapis-

tas pedían que la gente se uniera a rojas pinilla que era la fiel imagen del 

conservador católico colombiano. Cuando gano Misael pastrana, el grupo 

pasó a ser ospinista-pastranista y el conservatismo lideró a San Carlos en 

los 70-80

El movimiento cívico y la guerra sucia de los 
80: el exterminio de una esperanza

Con el desplazamiento masivo de los años 50 y 60, el auge de la produc-

ción industrial en las ciudades y la gran concentración de personas en la 

ciudad, se incrementó la demanda energética.

La CEPAL empezó a promover la idea de que para tener un mayor 

pib debía incrementar la producción de energía para lo que se creó An-
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tioquia s.a, donde los municipios, y los gobernantes hicieron uso de sus 

fuentes de agua en caída para sacar energía, hecho que no era suficiente, 

porque no se pudo generar grandes cantidades de energía a bajo costo. 

Para esto las gobernaciones integró la electrificadora y sus filiales sin 

tener en cuenta la opinión de los pueblos, hechos que generaban incon-

formidad porque las obras que se iban a ejecutar sin previo permiso de la 

comunidad iban a generar cotos que las personas debían pagar.

Ahí fue donde nació el movimiento cívico que argumentaba no era 

un grupo al margen de la ley, solo exigían participación en la toma de 

decisiones administrativas que se estaban ejecutando.

Por la incapacidad de la electrificadora d Antioquia para hacer in-

fraestructura en los municipios y por la demanda de energía se le au-

toriza a EPM empezar con el proyecto de Guatapé. Luego el gobierno 

nacional mediante organismos de crédito internacional prestó el dinero 

para empezar con las megas obras de San Carlos, luego se pesó en las 

hidroeléctricas de jaguas y calderas.

Con la próxima ejecución de estas obras se crearon movimientos 

para oponerse de manera pacífica y reclamar indemnizaciones por los 

daños causados y participación en la toma de decisiones, lo que les fue 

negado y de paso se catalogó a estos movimientos como subversivos.

Los movimientos cívicos de san Carlos, Guatapé y el peñol
Sin tener en cuenta lo que la gente pensaba, incumpliendo lo prometido 

de dos años antes de la realización de la represa tener las vías y el nuevo 

caso urbano ya hecho, y reprimiendo militarmente las protestas de los 

habitantes de peñol, empezó la construcción de la represa y prácticamen-
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te le echaron el agua encima para que evacuaran. El sacerdote el peñol 

andaba por la vereda de los municipios incluso de San Carlos alertando 

de lo que pasaba, y de que las hidroeléctricas que estaba ejecutando el 

gobierno y las empresas iban hacían San Carlos y este proyecto iba a ser 

aún más grande.

Para la compra de terrenos no se tenía en cuanta el valor real que 

el campesino le daba a la tierra sino lo que desde el estado se le asig-

naba, no se tenía en cuanta la afectación de las fincas que iban a quedar 

alrededor de los embalses y la incomunicación por la que iban a pasar, 

incluso los que servían de intermediarios que iban a negociar el precios 

de las fincas amenazaban con el arrebato de fincas y que el pago no era 

negociable, solo lo que las empresas quisieran pagar por ellas, pago por 

predio.

A esto se le suma que los campesinos después de ser despojados 

quedan sumidos en la pobreza y la economía de los lugares donde son 

reubicados en miserable, mientras que los predios comprados a bajo pre-

cio por los empresarios se vuelve un capital que genera acumulación de 

riqueza de la cual el anterior dueño no tiene derecho, y debería tenerlo.

Cuando se inició la construcción, todos los problema anteriormente 

nombrados de pagos bajos, alto coste de vida por la movilización de re-

cursos e inmigración, afectación social y económica se vieron en todo su 

auge, lo campesinos que recibieron su pago, algunos invirtieron en nego-

cios de los que no sabían mucho y quebraron, algunos la malgastaron por 

su poco conocimiento en administración del dinero, algunos se fueron a 

buscar trabajos agrarios en otras regiones, otros pidieron trabajo en la 
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construcción de la central, pero a fin de cuentas, todo fue un atropello 

que generó diferentes paros y exigencias de parte de la comunidad.

El paro cívico
Ante la negligencia de alcaldes y administraciones, profesores, estudian-

tes y campesinos crearon una junta cívica para dialogar pacíficamente 

con las empresas del sector eléctrico y con los gobiernos centrales, pero 

estos no eran tomados enserio por no ser entes legales con poder. Aun-

que no contaban con ese poder, la población les daba todo el aval para 

representarlos y se reunían a pesar de todo en casa de vecinos y en el 

parque principal donde iba mucha gente a poner su punto de vista.

Los servicios de luz eran caros e ineficientes porque de un momento 

a otro lo cortaban, así que la gente salió masivamente a la calle a re-

clamar, pero el alcalde respondió con represión militar, apresando a los 

líderes de la junta y a quienes se encontraran en el camino.

Al otro día la gente volvió a salir, pero esta vez se enfrentó a la po-

licía y al ejercito con lo que encontraran, luego de eso el alcalde decidió 

hacer una conciliación para retornar el orden. Sin embargo, en esa con-

ciliación se empezó a tachar el paro como subversivo, además había una 

incapacidad de los gobernantes del municipio por entender la verdadera 

problemática social y económica que traía la inversión de capitales por 

las hidroeléctricas.
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Conformación y desaparición temprana 
de la unión cívica municipal
En los 80 se constituyó el movimiento de acción sancarlitana (MAS), que 

de inmediato se ganó el estigma y el rechazo de los conservadores del 

pueblo que empezaron a amenazar a los integrantes del movimiento que 

se cambió el nombre a UCM por el surgimiento del grupo Muerte a se-

cuestradores. Para el 88 el grupo ya se había disuelto por las amenazas y 

el asesinato de algunos de sus integrantes.

Coordinadora regional de juntas directivas
Las cuotas de luz subían y la gente se oponía a la suspensión, así que 

cuando les iban a cortar las luces no dejaban y saboteaban a los manda-

dos a cortar la energía por la electrificadora. Viendo la negligencia del 

estado, su carácter represivo y la desatención, se empezaron hacer mar-

chas donde toda la población participaba y de ahí se empezó a conformar 

la coordinadora oficial de juntas cívicas prodefensa de los usuarios de 

la energía, y se empezó a cuadrar el primer paro regional. En este paro 

se condicionaron entre otras, la liberación de los detenidos, el no pago 

de la multa y la no suspensión de los servicios, y la eliminación de la 

electrificadora de Antioquia. El entonces alcalde de Medellín a. Uribe se 

oponía y no quiso tomar en cuenta estas condiciones, por lo que empezó 

el segundo paro.

Todos los paros y bloqueos que se hicieron fueron llevados a cabos 

por la mayoría de los municipios del oriente antioqueño, oponiéndose a 

todas las medidas que se estaban llevando a cabo, lo que ocasionó re-

presión por parte del estado y asesinato sistemática por parte de grupos 
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paramilitares autodenominados los (MAS) de a poquito y mes tras mes 

iban cayendo los líderes de los movimientos cívicos en todos los luga-

res, en Medellín al frente de la UdeA, en San Carlos, y en los municipios 

donde hubieran lideres aliados a la junta cívica. Sistemáticamente se fue 

acabando con la vida de la mayoría, los poquitos que quedaron se fueron 

a diferentes regiones del país o incluso se fueron a otro país algunos.

En diciembre del 1990 se hizo la primera toma guerrillera. el ELN y 

las FARC se aliaron y sigilosamente llegaron al municipio, desarmaron la 

policía y se robaron la plata del banco cafetero y se llevaron al sacerdote, 

cuando iban saliendo el ejercito los empezó a bombardear desde el cielo 

así la guerra que estaba en el magdalena medio se fue trasladando hacia 

el oriente en la década de los 80 se empezaron los diálogos de paz y los 

guerrilleros de las Farc, Eln se unieron a la vida civil, la UP logro poner 

congresistas y concejales en muchos municipios pero las fuerzas parami-

litares se negaban a aceptar tal hecho por lo que empezaron a asesinar 

sistemáticamente líderes de la UP y también caían los líderes locales que 

defendían los derechos humanos de los municipios del oriente tras dicha 

barbarie se propuso reformar la constitución

Con ese propósito se elaboraron propuestas de reforma al sistema 

electoral, creación y legalización de nuevas fuerzas políticas, aprobación 

de un estatuto de la oposición, reglamentación de la carrera administra-

tiva, control y vigilancia sobre la actuación de los funcionarios del Estado 

y de la administración pública, modernización y fortalecimiento de la jus-

ticia, descentralización administrativa y fortalecimiento de los poderes 

locales, al igual que garantías para ejercer el derecho a la información 
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los diálogos de Caracas se suspendieron, tras el atentado realizado por 

las FARC contra el político liberal Aurelio Irragorri Hormaza. No obstante, 

después de cinco meses de suspensión, el 10 de marzo de 1991 se reanu-

daron las negociaciones en Tlaxcala, México. En este nuevo diálogo, las 

FARC plantearon doce puntos para conseguir la paz, referidos a los gran-

des problemas nacionales ocasionados con la aplicación de la “apertura 

económica neoliberal”, refrendada a través de la Constitución de 1991; 

denunciaba, además, la entrega de los recursos naturales del país a las 

multinacionales, la corrupción administrativa, la militarización de la vida 

nacional y la violación de los derechos humanos el EPL se acogió a los 

acuerdos y se desmovilizo, las Farc quiso tomar posesión de los territo-

rios que habían dejado pero las milicias del Epl se unieron a los paramili-

tares y atacaros desatando fuertes guerras. Así trascurrió la década de los 

80 con el asesinado del up, los empresarios que pagaban por la guerra, el 

asesinato de la UP y el movimiento cívico.

Después de la reforma constitucional del 1991 la comunidad san-

carlitana empezó a reclamar participación en la toma de decisiones y 

para el municipio se empezó a dar recursos de las ganancias que dejaban 

las hidroeléctricas, con esto se pensó que el pueblo iba a mejorar, pero 

lo que pasó fue que las personas y sus deseos individuales ocasionaron 

corrupción y violencia. Los recursos que eran para obras públicas se las 

daban a contratistas que se aprovechaban para sacar la tajada sin siquie-

ra saber ni tener experiencia en obras de infraestructura. Todos los parti-

dos tenían interés en manejar los dineros públicos con el fin de sacar su 

ganancia, así se fue matando a líderes y exalcaldes, lo que hizo que desde 
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la gobernación se empezara a juzgar al municipio como zona de riesgo, 

además de estigmatizar el pueblo de zona guerrillero que apoyaba con 

esos dineros públicos a subversivos, también Uribe, el entonces goberna-

dor, quería poner un alcalde militar. 

Propuestas de desarrollo comunitario para el municipio
Luego de poner un alcalde civil el pueblo empezó a reclamar los dere-

chos y se empezaron a pensar planes para reestructuras la economía y 

ejecutar las obras inconclusas, se crearon juntas comunitarias para em-

pezar a hacer veedurías y que el dinero que le entraba al municipio fuera 

bien invertido y no se desviara. Se pensó en mejorar la agricultura y el 

cultivo de plátano, yuca, café, etc… producción de panela, los proyectos 

de obras civiles que no necesitan trabas legales eran entregados a las 

comunidades, mediante programas que ofrecían los politécnicos se pesó 

en darle apertura a educación de líderes campesinos que tomaran rien-

das en el futuro de su territorio. Alrededor de las fincas que habían sido 

represadas hacer lagos para cultivar peces. Hubo algunos inconvenientes 

porque las tierras que se necesitaban para ejecutar los proyectos estaban 

en manos de gente que no pertenecía al municipio y también esos terri-

torios estaban pensados para proyectos de energía y desarrollo tradicio-

nal. Los que anteriormente tenían el poder para ejecutar el presupuesto 

al ser quitados de su privilegio tuvieron recelo y empezaron a estigmati-

zar y decir que la comunidad apoyaba la guerrilla. Los paramilitares con 

el pretexto que en San Carlos solo había guerrilla y la gente la apoyaba, 

empezó a matar sistemáticamente líderes y así empezó a la ola de guerra 

de 97 hasta el 2007.
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En junio julio y agosto fue constante el asedio de los grupos gue-

rrilleros amenazando concejales y poniendo de manifiesto que no iban a 

impedir hacer las elecciones. Para lograr eso, quemaron vehículos, hicie-

ron algunos secuestros a entes del sector público y mataron un candidato 

a la alcandía y ordenaron a los demás candidatos y concejales renunciar 

a sus cargos y retirar la lista de aspirantes a la alcaldía y concejo, cuando 

todos renunciaron quedó en duda si habría elecciones. Los aspirantes y 

concejales renunciaron por las amenazas guerrilleros y los de las juntas 

comunitarias renunciaron por miedo a ataques paramilitares, pues los 

grupos comunitarios eran tachados de subversivos. 

La guerrilla en sep del 97 secuestraron a los alcaldes de san Luis, 

Cocorná, granada y san francisco, y la gobernación aprovecha la oportuni-

dad para delegar a alcaldes militares. La mesa de DD. HH se opuso y dijo 

que con eso pretendían involucrar a la población en el conflicto y empe-

zar un ataque a los grupos donde se verían mezclados los civiles. Luego 

mataron a otro candidato a la alcaldía de Guatapé y con eso lograron que 

en 53 municipios donde la guerrilla había dicho que impediría las elec-

ciones, renunciaran los postulantes a la alcaldía. El gobernador dijo que 

no era necesario cancelar las elecciones y dijo que los municipios con 

más votos obtendrían dinero. 

Los hostigamientos continuaron, la población pedía respaldo y segu-

ridad, pero siempre fueron ignorados por el estado. Al comando se veían 

entrar civiles. Ocurrieron secuestros de alcaldes que luego fueron libe-

rados y también algunos asesinatos de personas que, según la guerrilla, 

pidieron vacunas en nombre de la guerrilla.
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Los paramilitares en febrero del 1998 incursionaron en territorio 

sancarlitano matando algunos líderes y personas pertenecientes a la Jun-

ta de acción comunal del corregimiento del Jordán. Por estas muertes las 

guerrillas de las Farc y el Eln llegaron al territorio y también el ejército, lo 

que ocasiono en las veredas muchos enfrentamientos que dejaron varios 

campesinos muertos y muchos desplazamientos forzados.

En octubre del 1998, con lista en mano y luego de haber tirado desde 

el aire panfletos que amenazaban a la comunidad civil por colaborar con 

la guerrilla, los paramilitares incursionaron en el municipio asesinando 

a líderes comunitarios y cualquier persona que tuviera alguna acusación 

por colaborar con los insurgentes. Mes y medio más tarde se hizo otra 

incursión violenta en el territorio, donde se asesinaron algunos civiles 

acusados de tener vínculos guerrilleros. Por un lado, estaba los grupos 

guerrilleros que atentaban contra la infraestructura del municipio deto-

nando las estaciones de policía, comandos militares y asesinando poli-

cías y soldados, y por el otro estaban los paramilitares que acusando a 

las personas Sancarlitanos de tener vínculos con la guerrilla por dichos 

actos terroristas, asesinaban y metían miedo para así poder recuperar el 

poder territorial que la guerrilla les había quitado.

Durante los siguientes años hay una arremetida de las guerrillas 

contra la infraestructura de comandos de policía, también hay quema de 

carros, por el otro lado los paramilitares masacran líderes y gente con 

supuestos vínculos guerrilleros. Por el otro lado la guerrilla empezó des-

pués del 98 a matar mujeres esposas y novias de los policías, soldados y 
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paramilitares. Los paramilitares también arremetieron contra las mujeres 

de las veredas.

En el 99 los guerrilleros seguían con los ataques a las infraestructu-

ras y a las fuerzas del estado mientras los paramilitares pasaban por las 

veredas del municipio y por sus corregimientos asesinando campesinos. 

En agosto de 1999 se celebraban las fiestas del agua, por los ataques 

que estaban recibiendo los policías, todos ellos decidieron abandonar el 

municipio de San Carlos, y también los demás como peque, Argelia, entre 

otros pueblos. Este abandono fue aprovechado por los guerrilleros para 

tomarse el municipio y decir que ellos iban a ser la nueva ley, estuvieron 

varios días, compraban y conversaban con la gente, no hubo ni un solo 

muerto, la gente se acostumbró a ver los guerrilleros en las calles. Ellos 

salían y entraban al pueblo a su antojo. Solo cuando se les aviso que 

venían grupos paramilitares en grupo salieron hacia el monte. El grupo 

paramilitar que entró, pasó recogiendo la gente en fila y llevándola ha-

cia el polideportivo, armaron un pasillo y empezaron a pedir cedula. Las 

guerrillas empezaron a hacer disparo desde las montañas y la gente se 

dispersó y se fue huyendo, los paramilitares también se cubrieron lo que 

hizo que la gente tuviera la libertad de irse. Luego del ataque mataron 

a varios campesinos que eran de una vereda por donde normalmente 

estaban los guerrilleros. Esta fue la estrategia clave con la que los para-

militares pensaban tomarse el poder del territorio. 
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Autor
La familia de Carlos Olaya se fue a vivir a San Carlos desde que él tenía 

muy poca edad, y desde ahí empezó a desarrollar un amor por el territo-

rio, y en la recopilación que hace en el texto “Nunca Más Contra Nadie” 

recoge una serie de hechos que, según él, ayudará a que la memoria his-

tórica del pueblo no se pierda, y que las próximas generaciones tengan 

un libro que les cuente lo que pasó para que tengan conciencia de lo que 

no pueden volver a repetir.

Desde temprana edad ha estado vinculado de manera activa a los 

movimientos sociales de carácter popular que se movilizan ante la ex-

clusión, la discriminación, la segregación, la marginalidad, la pobreza y 

las injusticias. Hizo parte con su padre, compañeros de estudio, amigos y 

vecinos, del movimiento cívico regional el oriente de Antioquia, un movi-

miento que desde finales de los años setenta y mediados de los ochen-

ta canalizó la inconformidad de los pobladores del oriente frente a la 

acometida de grandes obras de infraestructura estatal, hidroeléctricas, la 

autopista Medellín-Bogotá, el aeropuerto José María Córdova, entre otras, 

las cuales se establecieron sin que mediara un procedimiento previo de 

consulta a las comunidades afectadas ni el establecimiento de medidas 

de mitigación, indemnización o compensación, lo cual llevó a que la po-

blación se movilizara exigiendo ser consideradas como es debido. 

Historiador graduado en la Universidad de Antioquia. Desde hace 

una década promueve la defensa del agua, la vida y el territorio desde 

escenarios sociales y comunitarios; considerando que en las condiciones 

actuales, es fundamental, además, hacerlo desde espacios de represen-
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tación política; buscando incidir en el establecimiento de un modelo de 

regulación, gestión y manejo de los recursos hídricos y mineros distinto 

al que se viene imponiendo en el país, mediante el cual se le están en-

tregando amplias franjas del territorio nacional a empresas extractivas, 

auspiciadas por el estado y las instituciones que se supone están consti-

tuidas para proteger los bienes naturales comunes, lo cual se constituye 

en una grave amenaza para todos. 

Actualmente es participante activo del movimiento social Movete. 

Formato periodístico
Reportaje

Recursos para narrar
El texto generalmente se trata de un reportaje diacrónico que hace un 

recorrido desde la mitad del siglo xx hasta la primera década del actual 

siglo, donde se narran los hechos que llevaron a la población a ser una 

de las más violentadas del país; sus causas y las posteriores consecuen-

cias que conllevó a una deshumanización, fragmentación social, despla-

zamiento, desplome económico, etc...

El punto de vista del autor se logra ver implícitamente, porque, aun-

que narra los hechos en tercera persona, utiliza algunos adjetivos propios 

para describir las atrocidades que en el municipio y sus alrededores se 

vivió. 

Segmentación/categorización del texto

• Violencia contra la mujer: Las mujeres de las fuerzas armadas publicas 

eran el blanco de las guerrillas para amedrentar y justificar algunas de las 
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matanzas que cometían, por el otro lado, los paramilitares también acribi-

llaron a muchas mujeres campesinas por el hecho de ser de las mujeres 

de campesinos líderes, o solo por marcar territorio. 

• Violencia sistemática: La guerra no se hace sin una justa causa, cada ase-

sinato tenía un fin, y era callar los que lideraban los procesos, para así, 

silenciar y hacer crecer el miedo en la comunidad.

• Paramilitares: Los principales actores armados que llevaron caos y muer-

te a las regiones del Oriente Antioqueño.

• Policía: A veces como justiciera del Estado, otras veces como cómplice de 

las atrocidades cometidas por los paramilitares.

• Guerrilla: Junto con los paramilitares, fueron los principales causantes de 

la barbarie ocurrida en la región de embalses y sus alrededores.

• Ejército: Al igual que los policías, el ejército fue en gran parte culpable 

por desproteger a la comunidad y colaborar con los paramilitares.

• Estado: El estado mostró un total abandono a los municipios más gol-

peados por la violencia cuando estuvieron en sus momentos más críticos.

• Represión: Todos los hechos que se ejecutaron en el municipio de San 

Carlos y sus alrededores fueron en su fondo, represión y abandono por 

parte del estado.
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• Hidroeléctricas: El tema de las hidroeléctricas fue el detonante de la si-

tuación en esta región, pues el poder económico puso su mirada en la 

región y esto trajo grandes tragedias para el territorio. 

• Modalidades de guerra: secuestros, asesinatos, atentados, bombas, viola-

ción, calumnia, estigmatización.

Metodologías

• Testimonios de campesinos de las veredas aledañas al pueblo de San 

Carlos, pobladores de los municipios del Oriente Antioqueño y corregi-

mientos y veredas de los municipios.

• Información oficial, dictada por los medios oficiales de comunicación (Tv, 

Radio, periódicos, etc…) empleados de la sala de prensa en la UdeA

• Archivos, tesis de académicos, artículos de investigación, libros de otros 

autores. 

El autor siempre buscó contrastar los hechos encontrados en los 

testimonios de los pobladores con los discursos que se veían en los me-

dios de comunicación, con la intención de dar mayor contraste al texto y 

que sus argumentos no estuvieran basados en meras opiniones.

Memoria histórica y memoria colectiva
Tomando la memoria histórica como una historia más oficialista y la me-

moria colectiva como una memoria hecha desde la base social, podría de-

cir que el texto se acerca más al concepto de memoria colectiva, porque 
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busca en las historias de los pobladores desglosar cuál es la verdad que 

se ocultaba y que los medios oficiales no mostraban. Los relatos fueron 

contrastados con noticias que sacaban estos medios oficiales, pero no 

buscaban dar razón a esos puntos de vista, solo legitimar que el relato de 

la comunidad tenía valides y no se estaba tomando por sentado un hecho 

sin contrastar la fuente y su relato. 

El Camino Sembrado: Estudio de Caso del Proceso 
de apropiación y poblamiento de los corregimientos 
de Aquitania, El Prodigio, San Miguel, Jerusalén 
y La Danta en el Oriente de Antioquia
Por medio de crónicas, el autor describe la transformación económica, 

social y cultural de los corregimientos de Aquitania, perteneciente a San 

Francisco, El Prodigio de San Luis y La Danta, Jerusalén y San Miguel 

de Sonsón; lugares pertenecientes al río Magdalena, y conectados por 

el camino de Mulatos y el camino de Islitas o Juntas, los cuales en un 

principio representaban su única forma de comunicación e intercambio 

mercantil, pero que con la construcción de la autopista Medellín Bogotá, 

quedaron en el olvido. Pues esta vía representó un cambio en las rutas 

de los caminos, los flujos económicos y las prácticas culturales de estos 

territorios. Para los campesinos (quienes vivían en la pobreza, debido a 

el aislamiento, el estado de los caminos, la ausencia de atención médica 

y la falta de intervención del Estado), este proyecto se convirtió en una 

oportunidad, pues se intensificó la apertura de carreteras y se construye-

ron vías, aumentando la movilidad y el comercio. Sin embargo, también 

generó cambios negativos, ya que estas zonas se volvieron atractivas y 
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estratégicas para narcotraficantes como Pablo Escobar para el procesa-

miento de cocaína e ideal para la disputa entre actores armados como 

las FARC y el ELN contra grupos paramilitares como MAS (Muerte a Se-

cuestradores), acabando con la tranquilidad de los habitantes, los cuales 

pasaron de trabajar con la agricultura, la ganadería extensiva, la pesca y 

el turismo, a dedicarse a la extracción de mineral y el cultivo de la co-

caína. No obstante, al final de cada capítulo, el autor pretende mostrar la 

fuerza de estas personas que, al igual que el resto de los colombianos, 

después de los años 80 soportaron la violencia y rigurosidad del conflicto 

armado y actualmente han logrado retomar su vida y la identidad en su 

territorio por medio de los beneficios que brindan los programas de re-

torno del Estado, la aplicación de la Ley de Víctimas o liderando procesos 

comunitarios. 

En el primer capítulo, se muestra el corregimiento de Aquitania, el 

cual está ubicado en San Francisco y está conectado con Cocorná por el 

camino de Mulatos. En los años cincuenta la violencia política se siente 

con fuerza entre liberales y conservadores, se intensifica la apertura de 

carreteras y se construyen vías, aumentando la movilidad y el comercio. 

Esta zona cambia para siempre después de los años 70, con la llegada 

de la autopista Medellín- Bogotá, el narcotráfico, el procesamiento de la 

cocaína y los grupos guerrilleros se fortalecen políticamente en la déca-

da de los 60 y 70, así que la presencia militar se hace permanente. Lue-

go, aparece en este corregimiento la estrategia contrainsurgente creando 

grupos de paramilitares entrenados por el ejército y financiados por los 

ganaderos para atacar a militantes de izquierda y guerrilleros. Por esto, 
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grupos guerrilleros como las FARC, radicalizan su posición y fortalecen 

su capacidad militar aumentando la presión a los ganaderos y comer-

ciantes de la región, iniciando un ciclo de violencia para los habitantes. 

La violencia en el río y el paso de la autopista va dejando cada vez más 

solo el camino y se toman nuevas vías dándole cada vez más la espalda 

al Magdalena. El texto relata la situación actual de este corregimiento 

por medio de la historia de algunos habitantes del municipio que a causa 

del conflicto se desplazaron para otros lugares y lucharon para retomar 

la vida en su territorio.

En segundo lugar, el texto relata que, en los años 50, San Miguel 

era visto como una esperanza de riqueza para el municipio de Sonsón, 

aunque contaba con una ausencia de las leyes del Estado, así que exis-

tían confusiones administrativas que aprovecharon algunos colonos para 

tomar el mando de los desorientados agentes del orden público y los co-

locaron a trabajar bajo sus órdenes privadas. Por esto, este corregimiento 

fue la muestra de la tensión entre fuerza, poder y política que se estaba 

presentando en la región del Magdalena Medio y otras zonas rurales de 

Colombia. Este lugar es símbolo de productividad gracias a su ubicación 

estratégica junto al río La Miel, ya que brinda acceso a recursos como 

maderas, petróleo, oro, tagua y caucho. Además, entre los años 60 y 80, 

tuvo un acelerado crecimiento con una tradición económica basada en la 

ganadería y vivió su mejor época por la consolidación de las haciendas y 

el trabajo abundante en la agricultura, aserrío, pesca y turismo. Pero des-

pués de seis años se sometió a una situación generalizada de violencia y, 

al igual que en Aquitania, en este corregimiento entra el narcotráfico por 
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medio de la implantación de laboratorios para procesamiento de coca y, 

de esta manera, la rentabilidad del oro y la coca supera la del ganado de 

las haciendas. Actualmente, la relación de San Miguel es más estrecha 

con La Dorada y Puerto Triunfo y ha superado los años más oscuros de 

la violencia; la ganadería sigue siendo su factor productivo principal y, 

aunque la minería ha querido regresar, hay una resistencia local por los 

efectos devastadores que deja. El río La Miel sigue siendo su factor de 

identidad, cohesión y vínculo, así que ha nacido una preocupación am-

biental, específicamente por este río.

En tercer lugar, aparece La Danta como un territorio que evolucionó 

gracias a la extracción de mineral, pero que desde su origen ha estado 

marcado por el conflicto armado. Debido al enfrentamiento entre los pa-

ramilitares y la guerrilla nada volvió a ser igual en este territorio cuando, 

en 1980, las FARC se tomó el corregimiento, dejando atemorizados a los 

habitantes después de asesinar al señor Manuel Gómez y al inspector 

Luis Carlos Cañas. 

Después, en los años 70, la guerrilla y los partidos políticos de izquier-

da logran aumentar su poder y reconocimiento popular en el Magdalena 

Medio y la violencia se desata a raíz de la estrategia contrainsurgente del 

ejército unido con civiles a los que apoya con armas. De esta manera, el 

corregimiento se convierte en uno de los principales centros de produc-

ción y exportación de coca y sus habitantes se alejaron de lugares que 

se consideraban foco guerrillero como Aquitania y San Luis, soportando 

el asentamiento paramilitar durante más de dos décadas. Para los habi-

tantes del corregimiento, las autodefensas no fueron el problema, sino la 
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solución, debido al abandono y la desprotección estatal, pues para ellos 

protegían al pueblo de la guerrilla así fuera por medio de asesinatos, 

desplazamientos y desapariciones. Además, existió y aún existe en gran 

medida la aprobación del autoritario Luis Eduardo Zuluaga Arcila, alias 

Maguiver, a pesar de que cometió actos delictivos. Después de la desmo-

vilización paramilitar del 2006 y la disminución del narcotráfico, este co-

rregimiento ha tenido un cambio significativo, fortaleciendo nuevamente 

la explotación de mármol y otorgando un valor ecológico a estas zonas, 

pues algunos jóvenes luchan por conservar algunas cavernas y evitar su 

deterioro por la explotación minera. 

En el cuarto capítulo, Jerusalén, ubicado en una zanja profunda al 

lado de la quebrada Jerusalén, se muestra como un corregimiento vin-

culado al ritmo de la fábrica de cementos Argos, construida después de 

la apertura de la autopista Medellín- Bogotá (1986) y se fue generando 

una relación cercana entre los habitantes y la fábrica, por las constan-

tes donaciones que hacía. Esta empresa comenzó su producción durante 

una época en la que paramilitares y guerrilla estaban en disputa. Por 

eso, veinte meses después de su inauguración, la “insurgencia comunera” 

atacó la planta y se inició un permanente ataque por parte de la gue-

rrilla contra la cementera. Además, desde el año 1995, el ELN dinamitó 

varias torres de energía que conducían electricidad para la operación de 

la planta cementera y esto afecto su producción. Así mismo, aunque esta 

creó la Fundación Río Claro para canalizar recursos de inversión social 

y abrir espacios de interlocución para el desarrollo regional, recibió un 

golpe directo con el asesinato de su directora ejecutiva Luz Dora Ramírez 



38

Conflicto armado en el Oriente antioqueño: una lectura desde los vehículos de memoria de las víctimas

Comunicación, información y lenguajes  
de la memoria
X X V  C á t e d r a  U n e s c o  d e  C o m u n i c a c i ó n

Texto publicado en el libro Comunicación, 
información y lenguajes de la memoria

ISBN (impreso) : 978-958-781-555-9

ISBN (digital) : 978-958-781-556-6

en 1999, a manos de las FARC y, aunque la fundación no se detuvo, se 

redefinieron las estrategias y los compromisos. Este corregimiento se ca-

racteriza por la ausencia de planeación en su crecimiento, inexistencia de 

alcantarillado, la disminución de la calidad del agua, la insatisfacción de 

las necesidades básicas y escasas oportunidades de educación superior, 

debido a la débil presencia del Estado y de la organización local. Ade-

más, la relación con la empresa se volvió conflictiva, debido al cambio 

administrativo de esta última. Actualmente, los habitantes lo consideran 

un lugar tranquilo y pacífico a pesar de la fuerte presencia de los parami-

litares hace unos años y hay una mayor valoración a la conservación de 

los recursos naturales 

Por último, el autor narra la historia del origen del corregimiento El 

Prodigio, donde sus habitantes comenzaron a dedicarse al comercio por 

medio del camino La Trocha, hasta que un bandolero liberal denominado 

Chicote, en 1952, junto a su banda asesinó a 33 personas en este recorri-

do con el fin de tomarse a San Luis y la gente dejó de transitarlo durante 

un tiempo. Este corregimiento atravesó tres décadas con sobresaltos a 

causa de actores armados como las FARC y Autodefensas Campesinas del 

Magdalena Medio como “Los Escopeteros”, apoyados por el ejército y por 

narcotraficantes. 

Por esto, este corregimiento se reconoció como perteneciente al pa-

ramilitarismo durante los años 90, pues temían a una toma guerrillera y 

no tuvieron otra opción que aceptar la protección de los paramilitares. 

Esto ocasionó un estigma para los prodigianos. Después de dos ataques 

por parte de las FARC en el 2001, los habitantes se desplazaron y el co-
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rregimiento se convirtió en un pueblo fantasma durante un año hasta 

que la gente fue regresando. Así, su reconstrucción económica estuvo 

basada en el cultivo y procesamiento de cocaína, pero en la actualidad 

sus habitantes se esmeran por tejer un nuevo corregimiento, basado en 

la memoria, la práctica de la minería, la ganadería y la conservación de 

sus recursos.

Trabajo periodístico para 
acceder a las fuentes:

1. Entrevistas a habitantes que fueron testigos del proceso de transforma-

ción de estos corregimientos después del conflicto armado y la construc-

ción de la autopista Medellín Bogotá.

2. Investigación documental.

3. Trabajo de campo.

FORMATO PERIODÍSTICO: Crónica.

RECURSOS PARA NARRAR: Su intencionalidad es evidenciar la his-

toria y transformación de estos cinco corregimientos como consecuencia 

de la violencia. Y, además, resaltar la importancia de la superación de esta 

etapa y la recuperación de la identidad de las personas por su territorio.

FONDO: Los actores y temas principales de los relatos del libro so-

bre la transformación de estos corregimientos son: Guerrilla, paramilita-

res, desplazamiento, masacres, población civil, narcotráfico y construcción 

de la autopista Medellín Bogotá. 
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RESUMEN

VOCES QUE SE LLEVARON, 

Paso del conflicto armado por Guatapé.

Autor: Álvaro Idárraga Alzate.
El libro Voces que se llevaron, paso del conflicto armado por Guatapé es un 

libro en el cual se recopilan los relatos del conflicto en el municipio de 

Guatapé , un municipio que renació de las cenizas para volver a empezar. 

Con múltiples crónicas su autor, Álvaro Idárraga Alzate, muestra de una 

manera humana las historias de sus habitantes y cómo esto ayuda a sub-

sanar el dolor de la pérdida, este es el resultado del sentir de las víctimas 

del conflicto armado interno en este municipio.

En primer lugar, el autor contextualiza como fue Guatapé antes de la 

guerra y esto cómo modificó los procesos culturales en el municipio, ya 

que de este municipio muy poco se sabe de la violencia que lo afectó y 

cómo logró “sobreponerse” a ello. Describe a este pueblo como algo her-

moso vestido de alegres colores que se ven expresados en zócalos donde 

se muestra la tradición de su pueblo, en donde no se ve reflejada esa 

historia que guarda detrás de su maravillosa fachada. Al hablar de Gua-

tapé no se puede percibir la violencia que hubo detrás de sus coloridas 

calles, pero fue así, el autor narra cómo el conflicto irrumpió de manera 

inesperada a su gente trabajadora y campesina para absorber su lucha 

diaria y se vieron obligados a empezar de cero, donde voces se apagaron 

para siempre, donde no tuvieron oportunidad.



41

Conflicto armado en el Oriente antioqueño: una lectura desde los vehículos de memoria de las víctimas

Comunicación, información y lenguajes  
de la memoria
X X V  C á t e d r a  U n e s c o  d e  C o m u n i c a c i ó n

Texto publicado en el libro Comunicación, 
información y lenguajes de la memoria

ISBN (impreso) : 978-958-781-555-9

ISBN (digital) : 978-958-781-556-6

En segundo lugar, Alvaro Idarraga muestra una aproximación a los 

conceptos antes de entrar al contexto de Guatapé. La diferencia de Con-

flicto, Violencia y Guerra basándose en varios personajes que cita y sus 

diferentes concepciones de las palabras mencionadas para comprender-

los al largo de las crónicas presentada y donde estos términos no dan 

abasto.

En tercer lugar, va dando más bases para comprender la línea de 

tiempo del conflicto en el país y como se fue sectorizando , la premisa “ 

Todos somos víctimas” por la doctora Hortensia Guerra, se entiende por 

el comprender que el que todos somos víctimas es importante para em-

pezar a tener un entendimiento más colectivo, no solo las personas afec-

tadas por conflictos son las únicas víctimas, todos somos víctimas porque 

de alguna manera hemos sido afectados; en la actualidad colombiana se 

ve el miedo a salir por lo hurtos, personas inescrupulosas violentan la 

dignidad humana a menudo y muchos más factores que nos hacen estar 

en una sociedad de miedo.

Así mismo, se empieza a hablar del conflicto como tal, la violencia 

en Colombia llegó a su punto más alto a mediados del siglo XX de ca-

rácter político por el enfrentamiento entre partido liberal y conservador, 

esto generó una guerra civil extremadamente sangrienta. La incursión de 

guerrillas liberales al Oriente Antioqueño, entrando por la región Mag-

dalena y procedentes de Santander y Boyacá (Olaya, 2012) aprovecharon 

no solo las escasas vías de comunicación y la espesura de las selvas, 

así como la indefensión de los pobladores. Al organizarse las chusmas 

conservadoras y más aún con su llegada al poder (1946), las arremetidas 



42

Conflicto armado en el Oriente antioqueño: una lectura desde los vehículos de memoria de las víctimas

Comunicación, información y lenguajes  
de la memoria
X X V  C á t e d r a  U n e s c o  d e  C o m u n i c a c i ó n

Texto publicado en el libro Comunicación, 
información y lenguajes de la memoria

ISBN (impreso) : 978-958-781-555-9

ISBN (digital) : 978-958-781-556-6

de uno y otro lado fueron devastadoras sobre todo en municipios como 

Puerto Berrío, Caracolí, San Carlos, entre otros.

Además, describe las acciones de las chusmas conservadoras y las 

guerrillas liberales, pájaros y cuadrilleros, en el pueblo de Guatapé alcan-

zó la reminiscencia de los planchadores y “serenateros” que lograron pro-

ducir algunos desplazamientos en las décadas de los cincuenta y sesenta, 

aunque con pocas víctimas mortales por esa violencia. 

El conflicto en Guatapé empezó desde 1985 pero particularmente 

entre los años de 1995 y 2005 donde el miedo, las acciones violentas 

representadas en desplazamientos forzados, desapariciones, asesinatos, 

secuestros y extorsiones, se hicieron más evidentes en el municipio.

Luego, menciona y aclara la nueva ley de víctimas (Ley 1448 junio 10 

de 2011) del Artículo 3° que dice: De la presente ley, dentro de un mar-

co de justicia transicional que posibiliten hacer efectivo el goce de sus 

derechos a la verdad, la justicia y la reparación con garantía de no repeti-

ción de modo que se reconozca su condición de víctima y se dignifique a 

través de la materialización de sus derechos constitucionales. Este libro 

de una u otra manera quiere hacer justicia desde la pluma, incentivando 

a la población a valer sus derechos y a liberarse de la opresión que han 

cargado por tantos años, dignificar la vida es el principal objetivo de este 

libro centrado en el municipio de Guatapé.

Para finalizar, se habla del principal objetivo de la recopilación y es 

la memoria colectiva que en este caso el autor la describe de la siguiente 

manera: “La memoria es un proceso cultural estableciendo el ejercicio de re-

cordar y olvidar que ha encontrado como espacio principal para su expresión, 
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arte y la literatura.” Esto muestra un claro ejemplo de memoria colectiva 

que genera un empoderamiento de la comunidad, este espacio genera 

una visibilización ante la realidad de las comunidades que se callaron 

por miedo y donde los medios manejaron estas situaciones de una mane-

ra apática, aquí se le da importancia a las víctimas como los portadores 

de los hechos y se le da el valor a las personas que sufrieron tanto direc-

ta como indirectamente la violencia en Guatapé, con el reconocimiento 

social de la magnitud de los hechos se podrá tomar la decisión y luchar 

porque situaciones así nunca se repitan.

La colectividad es clave para generar procesos de memoria que re-

copilen estos desaciertos transformándolos en esperanza y donde estos 

mostraran ante la sociedad que el conflicto no solo se vive en un lugar o 

víctima no es una persona, somos todos por el siempre hecho de perte-

necer a esta sociedad.

Autor
Álvaro Idárraga es un profesor- historiador del municipio, un apasiona-

do activista cultural quien ha rescatado y mostrado ante la sociedad a 

Guatapé, con múltiples libros que narran su cultura e historia, conocedor 

de la mayoría de su población que no es muy grande ayuda a dar voz en 

cierto sentido a quienes han callado por años y donde solo se les ha per-

mitido hablar para generar comentarios y visiones que los victimiza más. 

La cercanía que tiene Álvaro con el pueblo y lo conocedor de su historia, 

ayuda a que estas personas se sientan en confianza para narrar las me-

morias que quedan en ellos a causa del conflicto, la memoria colectiva 
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juega un papel fundamental, ya que no está manchada por una institu-

cionalidad ni tergiversada a conveniencia, sino que son historia desde la 

raíz sin ningún cambio que ayuda a la recuperación de la memoria cultu-

ral, patrimonio e identidad social.

Trabajo periodístico para acceder a las fuentes
Esta recopilación que dignifica el derecho a la vida y ayuda a reparar de 

cierta manera a las personas que sufrieron estos desaciertos, fue posible 

por la unión de los líderes , juntas directivas y la Organización Renacer 

con amor (Asociación de víctimas de Guatapé) que apoyaron este pro-

yecto desde la resiliencia para aceptar y emprender a un pasado que no 

genera nada positivo pero que ayudaría a redimir de cierta manera su 

realidad, donde fue tanto un esfuerzo individual como colectivo, en el 

cual se reconstruyeron estas historias dándole un matiz de esperanza y 

una visión de salir adelante y de cantarle a la vida por encima de cual-

quier derrota. El libro tiene elementos desde la antropología aplicada, la 

etnografía y el periodismo con una construcción literaria para que estas 

historias antes que ayudar a profundizar la herida, sirva de ejemplo vital 

y resaltan la capacidad de resiliencia con la que la mayoría de la gente a 

sabido buscar formas de superación a la crisis.

En este escrito también se une la Personería Municipal del munici-

pio, Oficina Municipal de Atención a Víctimas y la Administración munici-

pal desde las cuales apoyaron a la construcción literaria y de indagación, 

ayudando con la ambientación para los procesos de socialización donde 

la comunidad se hace partícipe y son las principales fuentes para esta 

creación.
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FORMATO PERIODÍSTICO: Crónica.

RECURSOS PARA NARRAR: La intención del autor es contextualizar 

la realidad de la violencia en Colombia en general, contando la historia 

de Guatapé como ejemplo de la transformación de la cultura de toda la 

población a causa del conflicto armado. Lo narra por medio de la reco-

pilación de crónicas, con el fin de explicar las diferencias entre conflicto, 

violencia y guerra, para que el lector entienda de una manera más clara 

el tema principal al que va dirigido este libro y qué objetivo tendrá ante 

la sociedad.

FONDO: Los actores y temas principales de los relatos del libro sobre 

la violencia en el municipio de Guatapé son: población civil, desplaza-

miento masivo y forzado, guerrilla, paramilitares, población, desaparicio-

nes, despojos de bienes, amenazas y homicidios.

Referencias
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